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distribuzione delle risorse naturali e hanno 
migliorato la sicurezza nazionale renden- 
do possibile il controllo delle attività mili- 
tari che si svolgono all'estero. 

Sia ben chiaro che personalmente non 
ho la minima esitazione ad ammettere, da- 
te adeguate risorse stanziate a tal fine, l'at- 
tuabilità tecnica di una stazione spaziale o 



di un sistema di stazioni spaziali. Non ho 
inoltre il minimo dubbio sulla possibilità di 
identificare usi significativi delie stazioni 
spaziali. Il problema comunque non è di 
natura tecnica: il programma della stazio- 
ne spaziale consumerà una parte cospicua 
delle risorse disponibili per le attività spa- 
ziali nazionali. I piani relativi a una stazio- 



ne spaziale sollevano quindi interrogativi 
di fondo sugli obiettivi economici, politici 
e culturali degli Stati Uniti nello spazio. 

La scienza e la tecnologia spaziali sono 
ormai abbastanza mature da permettere 
una scelta competente, ben definita e rea- 
listica degli obiettivi e delle loro ben pon- 
derate priorità. Allora e soltanto allora sa- 



La stazione spaziale 

Se procederà secondo ì piani, il programma della stazione spaziale abitata 
ridurrà di molto le opportunità di progresso scientifico e tecnologico nello 
spazio, meglio realizzabile in molti campi con veicoli senza equipaggio 



Vi è qualcosa in materia di spazio 
esterno che induce ad aspettative 
iperboliche. Personalmente non 
ho la minima difficoltà a pensare a una 
missione spaziale da un miliardo di dollari 
nei giorni feriali e a una missione da molti 
miliardi di dollari la domenica. Queste vi- 
sioni di norma non le impongo ai miei con- 
cittadini, ai quali mi limito a far notare che 
proposte di uguale o minor merito e di co- 
sto molto maggiore attirano l'attenzione 
pubblica, e alcune esercitano una certa in- 
fluenza nelle alte sfere governative. A que- 
sta categoria appartiene, a mio avviso, la 
proposta stazione spaziate dotata perma- 
nentemente di un equipaggio. 

Una National Commission on Space, 
incaricata dal Congresso e nominata dal 
Presidente, si è assunta coraggiosamente 
l'impegno di prevedere l'andamento dello 
sforzo spaziale statunitense nel corso dei 
prossimi 50 anni. La relazione finale della 
commissione, che sarà resa di pubblico 
dominio nel mese in corso, darà per scon- 
tato che la stazione spaziale sarà in funzio- 
ne in orbita nel giro dì una decina d'anni, 
cosi come Reagan aveva annunciato nel 
suo messaggio del 1984 sullo stato dell'U- 
nione. Secondo la tabella di marcia della 
National Aeronautics and Space Admini- 
stration (Nasa) la capacità iniziale di fun- 
zionamento della stazione spaziale sarà 
raggiunta entro il 1993. Stime ufficiali fis- 
sano i costi del suo sviluppo a otto miliardi 
di dollari al valore costante del 1 984, ma 
forse i costi effettivi saranno molte volte 
superiori a quella cifra preliminare. Nessu- 
no si è pronunciato a proposito dei costi 
per il funzionamento e la manutenzione 
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della stazione in orbita o di quelli delle ap- 
parecchiature necessarie per rendere la 
stazione stessa una struttura utile per un 
lavoro scientifico e tecnico. 

Una volta che la stazione spaziale sia in 
posto, la National Commission on Space 
prevede numerose alternative per costruire 
quella che essa chiama 1*« infrastruttura 
necessaria per l'esplorazione e l'occupa- 
zione iniziale del sistema solare intemo». 
Le alternative comprendono la costruzio- 
ne di altre tre stazioni spaziali: una in or- 
bita terrestre alta, una in orbita lunare e 
una in orbita intorno a Marte, lo schiera- 
mento di altre stazioni spaziali in orbita 
intorno al sistema Terra- Luna o al sistema 
Terra-Marte destinate a essere impiegate 
come «bus» a lungo raggio per il trasporto 
interplanetario o per il trasporlo Terra-Lu- 
na, e la costruzione di parecchi veicoli per 
permettere agli astronauti di fare la spola 
tra le varie stazioni spaziali, la Luna e i 
pianeti. L'idea di una missione congiunta 
US A-URSS con equipaggio che dovrebbe 
atterrare su Marte è stata approvata da 
molti funzionari sia all'interno sia all'ester- 
no della NASA. La presenza di persone che 
vivono e lavorano nello spazio con viveri 
necessariamente elaborati per essere adat- 
ti alla loro salute e al loro benessere é un 
elemento comune a tutte le alternative im- 
portanti prese in considerazione per essere 
raccomandate al Presidente. 

L accettazione di queste proposte gran- 
diose da parte di individui per altri 
versi razionali deriva dalla mistica del volo 
spaziale, cosi come è stata alimentata nel 
corso dei secoli dai primi scrittori di fanta- 



scienza e dalle loro controparti del giorno 
d'oggi. A dire il vero, per l'uomo della 
strada volo spaziale è sinonimo di volo de- 
gli esseri umani. 11 semplice gusto dell'av- 
ventura e della fantasia espresso in questo 
modo di vedere le cose è stato elevato al 
livello di una fede quasi religiosa nello spa- 
zio quale habitat naturale degli esseri uma- 
ni. Secondo questa convinzione, il vero 
obiettivo del programma spaziale è quello 
di stabilire «la presenza permanente del- 
l'uomo nello spazio», uno slogan che non 
risponde alla semplice domanda: «A quale 
scopo?» Unito al consenso pubblico per 
l'invio di uomini sulla Luna nell'ambito 
delle missioni Apollo, questo genere di pa- 
trocinio ha impegnato la Nasa ad attribui- 
re un'importanza primaria allo sviluppo 
del volo spaziale con equipaggio: più o me- 
no i due terzi dei fondi dell'agenzìa sono 
stanziati per questo obiettivo. 

Le direttive implicite nella politica di bi- 
lancio finanziario ignorano la storia fon- 
damentale del volo spaziale: negli oltre 28 
anni trascorsi dal lancio dello Sputnik /, le 
conquiste scientifiche e utilitaristiche com- 
piute nello spazio sono state effettuate nel- 
la stragrande maggioranza dei casi da vei- 
coli spaziali senza equipaggio, automatiz- 
zati e telecomandati. Il programma di 
esplorazione planetaria senza equipaggio 
ha avuto un brillante successo e ha dato 
enormi contributi alla conoscenza umana. 
Satelliti robot immessi in orbita attorno al- 
la Terra hanno rivoluzionato le telecomu- 
nicazioni e la navigazione su scala mon- 
diale, ci hanno consentito grandi progressi 
nella comprensione dell'atmosfera, degli 
oceani, dei fenomeni meteorologici, della 




Le immagini particolareggiate dei pianeti lontani dimostrano i risultati 
del programma spaziale scientifico senza equipaggio. L'immagine in alto 
a sinistra, che mostra una tempesta su Marte, è stala trasmessa dalla 
sonda Viking Orbiter l ed elaborata in falsi colori per evidenziarne i 
particolari. L'immagine di Giove, in alto a destra, è stata costruita al 
calcolatore sulla base di dati trasmessi dalla sonda Voyager I in modo 
da presentare il pianeta cosi come apparirebbe da un punto situato di- 
rettamente sopra il suo polo sud; nessun veicolo spaziale ha mai fotogra- 
fato realmente Giove da quella posizione di vantaggio. Non esistono dati 
fotografici relativi alla regione polare nera e irregolare. La fascia In rosso 
vivo, nell'immagine in falsi colori in basso a sinistra, è un anello sottile 



nella divisione dì Encke dei]' anello principale esterno (anello A idi Satur- 
no; i dati fomiti al calcolatore per produrre l'immagine sono stati raccolti 
da un fotopolarimetro a bordo della sonda Voyager 2, che registrava 
l'occultazione della luce stellare che attraversava gli anelli. Nell'immagi- 
ne in basso a destra l'aurora mela della Terra compare come un anello 
rosso attraversato da una barra rossa, al quale è stato sovrapposto il 
profilo dell'Antartide. L'immagine è stata trasmessa dal satellite Dyna- 
mics Explorer l. Le prime tre immagini, preparate al Jet Propulsion 
Laboratori, sono pubblicate per gentile concessione della ibm Caller) or 
Science and Art di New York City; l'aurora sopra l'Antartide è pubbli- 
cata per gentile concessione di Louis A. Frank dell'Università dello lowa. 
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La curva in nero è il bilancio annuo della NASA in dollari al valore costante del 1982; il bilancio 
della scienza spaziale e delle sue applicazioni è in colore. Il massimo di spesa si ebbe a metà degli 
anni sessanta, per realizzare le missioni Apollo sulla Luna. In quel periodo la crescita della scienza 
spaziale e delle sue applicazioni non tenne il passo con quella del programma spaziale con equi- 
paggio. Da allora il bilancio complessivo della Nasa è sceso a circa un terzo del valore massimo 
e il 1 5 per cento circa del totale è stato stanziato per la scienza spaziale e le sue applicazioni. 



rà ragionevole pensare ai mezzi tecnici mi- 
gliori per raggiungere gli obiettivi in que- 
stione, alle appropriate scale temporali e 
alle necessarie risorse. A mio modo di ve- 
dere, gli obiettivi più importanti del pro- 
gramma spaziale comprendono quelli ri- 
gorosamente utilitaristici, dei quali é rela- 
tivamente facile determinare i costi e i be- 
nefìci, e quelli culturali, i cui costi e bene- 
fìci sono invece di più diffìcile valutazione. 
Una categoria di obiettivi utilitaristici é 
costituita dall'insieme delle applicazioni 
militari ritenute d'interesse nazionale. Una 
seconda categoria comprende quelle appli- 
cazioni civili della tecnologia spaziale che 
o sono d'interesse nazionale in quanto ser- 
vizi pubblici o sono in grado di pagarsi da 
sole sul mercato. Quanto agli obiettivi cul- 
turali, sembra ragionevole che vi sia un 
certo valore nel senso delegato di parteci- 
pazione all'avventura che fu creato dal 
programma Apollo e da imprese analo- 
ghe. Un senso sociale di questo genere può 
pertanto essere probabilmente considerato 
un obiettivo culturale. Per la stessa ragio- 
ne, bisogna ammettere che l'esecuzione di 
osservazioni e di esperimenti scientifici 
nello spazio, senza alcuna garanzia che 
diano buoni risultati in fatto di tecnologia 
utile, è un obiettivo culturale legittimo. 
L'attività puramente scientifica quasi sem- 
pre produce applicazioni pratiche, alcune 
delle quali di notevole importanza, cosic- 
ché, classificando la scienza come obietti- 
vo culturale, non si vuole assolutamente 
sottintendere che essa non avrà anche be- 
nefici quantificabili e utilitaristici. 

Poiché agli inizi il programma spaziale 
era soprattutto militare, sembra giu- 
sto prendere le mosse da questo insieme di 



obiettivi utilitaristici. Le applicazioni mili- 
tari del programma spaziale si possono 
classificare ulteriormente in difensive e of- 
fensive. Fino a questo momento sono con- 
tento di poter dire che hanno predominato 
le applicazioni difensive, in non piccola 
parte grazie a una successione di trattati e 
di risoluzioni delle Nazioni Unite sugli usi 
pacifici dello spazio esterno. Queste fun- 
zioni difensive comprendono la ricognizio- 
ne e la sorveglianza su scala mondiale, l'o- 
ceanografia, la geodesia, le telecomunica- 
zioni, la meteorologia e la navigazione. 

Vi è una certa forza di persuasione nella 
tesi secondo la quale la ricognizione reci- 
proca di alta qualità da parte di tutti i po- 
tenziali rivali attenua la tensione mondia- 
le: dando preventivamente notìzia degli 
spiegamenti militari, essa riduce l'elemen- 
to sorpresa e fa guadagnare tempo per 
eventuali trattative. L'estensione logica di 
questa linea di pensiero è che Stati Uniti, 
Unione Sovietica e Repubblica Popolare 
Cinese dovrebbero condurre un program- 
ma congiunto di ricognizione in modo che 
tutte le osservazioni e la loro interpretazio- 
ne siano condivise. Con un'intesa del ge- 
nere tutta la questione diventerebbe un'e- 
sercitazione accademica e la guerra assu- 
merebbe quell'aura di futilità che essa me- 
rita pienamente nel mondo contempora- 
neo. Le attività militari nello spazio sono 
state svolte finora quasi esclusivamente da 
satelliti senza equipaggio, e vi sono tutte le 
ragioni per ritenere che le cose continue- 
ranno in questo senso. 

[ fautori delle missioni spaziali con 
equipaggio sostengono peraltro che sol- 
tanto un veicolo spaziale con uomini a 
bordo consente di riparare i satelli in orbi- 
ta e revisionare alcune loro parti o anche 



tutte. Si tratta di un falso problema. Si pre- 
vede che molti veicoli spaziali senza equi- 
paggio attualmente in funzione abbiano 
una vita operativa di 10 o più anni e siano 
ridondanti in congegni automatici e teleco- 
mandati che ne assicurano la longevità. 
Inoltre l'obsolescenza tecnica delia mag- 
gior parte delle apparecchiature di volo 
lungo Parco di 10 anni rende le riparazioni 
o le revisioni in orbita una capacità che ha 
poca o nessuna giustificazione economica. 
Gli schieramenti militari offensivi nello 
spazio, come le armi antisatellite, pongono 
profondi interrogativi sui fini nazionali che 
per lo più non rientrano nell'ambito di que- 
sto articolo. Che si condivida o meno la 
mia convinzione secondo la quale le richie- 
ste di uno spiegamento militare nello spa- 
zio sono da deplorare, non é da escludere 
che in tale operazione si possa vedere un 
potenziale di sviluppo che toglierebbe ogni 
fondamento alle mie preoccupazioni rela- 
tive alla scienza e alla stazione spaziale. In 
tal modo, sempre secondo questa tesi, per 
quanto deplorevole si possa trovare lo 
spiegamento militare, vi è tuttavia in cam- 
bio il fatto che sotto la relativa munificen- 
za dell'ombrello militare si può avere sia 
una stazione spaziale abitata sia un inten- 
so programma spaziale scientifico senza 
equipaggio. 

A prima vista l'argomento ha una no- 
tevole forza. Per quelli di noi che 
ricordano il trauma nazionale che nell'ot- 
tobre del 1 95 7 era seguito al successo del 
lancio del primo satellite sovietico non vi 
sono molli dubbi su! fatto che l'uso milita- 
re dello spazio abbia fornito i più potenti 
incentivi ai nostri sforzi successivi. In ef- 
fetti il presidente Lyndon Johnson disse 
una volta che i vantaggi del sistema statu- 
nitense di satelliti per la ricognizione mili- 
tare avevano più che ripagato l'intero pro- 
gramma spaziale nazionale. Ciononostan- 
te, citare queste parole nel contesto attuale 
significa ignorare i mutamenti intervenuti 
nelle direttive emanate dal Congresso a 
partire dai primi anni settanta sullo stan- 
ziamento di fondi a fini militari. Oggi il 
Department of Defense deve accettare una 
definizione relativamente ristretta di ciò 
che costituisce la sua missione: gran parte 
della perdita dell'appoggio del Depart- 
ment of Defense alle discipline fondamen- 
tali nei primi anni settanta si può far risa- 
lire a questa evoluzione delle direttive. Nel 
giustificare le proprie spese, é difficile che 
il Department of Defense sprechi la pro- 
pria credibilità di fronte al Congresso ap- 
poggiando imprese immani che chiara- 
mente non sono negli interessi della difesa. 
Ho il sospetto che né la stazione spaziale 
né molti degli interessi scientifici con i qua- 
li essa è in concorrenza riceveranno con- 
grue sovvenzioni dal bilancio del Depart- 
ment of Defense. 

Pertanto non resta altro che prendere in 
considerazione gii obiettivi spaziali che 
non sono di natura apertamente militare. 
La storia de! programma spaziale civile 
degli Stati Uniti dimostra che, dopo le pun- 
te massime toccate alla metà degli anni 



sessanta per via del programma Apollo, 
gli stanziamenti in bilancio diminuirono di 
un fattore tre in dollari a valore costante. 
A partire da quella drastica diminuzione di 
una decina d'anni or sono, la dotazione di 
fondi è rimasta sostanzialmente invariata. 
Qualcuno, come me, potrebbe anche desi- 
derare che le cose vadano diversamente, 
ma l'attuale livello de! sovvenzionarnento 
federale è stato determinato da complessi 
processi sociali e politici, ed è difficile, per 
non dire impossibile, prevedere responsa- 
bilmente per il prossimo decennio un suo 
aumento cospicuo in dollari a valore reale, 
È ragionevole per contro supporre che a 
breve termine il livello dello stanziamento 
di fondi in dollari a valore costante non si 
ridurrà in misura significativa. 

Sembra cosi che gli Stati Uniti abbiano 
raggiunto un certo equilibrio tra fautori e 
scettici per quel che riguarda il giusto livel- 
lo generale dello sforzo spaziale civile. Io 
partirò quindi dal presupposto che un livel- 
lo essenzialmente costante di tale stanzia- 
mento di fondi per il prossimo decennio sia 
fondamentale per la mia discussione. Ciò 
significa che stabilire le priorità nazionali 
nello spazio nel settore civile é un gioco a 
somma zero: qualsiasi aumento in unadel- 
le voci del bilancio della Nasa deve avere 
inevitabilmente come risultato una dimi- 
nuzione in qualche altra parte. 

Una seconda importante categoria di 
obiettivi spaziali nazionali è lo svilup- 
po della tecnologia spaziale, ivi comprese 
la stazione spaziale e le altre «infrastruttu- 
re» indicate dalla National Commission on 
Space. 1 fautori della stazione spaziale abi- 
tata si mostrano spesso risentiti e perplessi 
quando vengono invocate restrizioni di 
fondi. Non ci rendiamo conto - io e quei 
miei colleghi che sono membri dell' «oppo- 
sizione leale» - che, una volta che la sta- 
zione spaziale sia stata messa in orbita, i 
costi e gli sforzi necessari per gli obiettivi 
commerciali e scientìfici saranno ridotti in 
misura impressionante? Non ci rendiamo 
conto del cosiddetto effetto trainante, in 
virtù del quale il programma spaziale che 
prevede il lancio di veicoli con equipaggio 
acquisterà probabilmente tanto slancio nel 
programma spaziale americano da trasci- 
nare con sé tutti gli altri progetti? Ci siamo 
tanto innamorati delle capacità dei veicoli 
spaziali automatici da ignorare il fatto che 
l'uomo nello spazio può svolgere le stesse 
funzioni in modo più efficiente e con minor 
sforzo? 

Per rispondere a questi interrogativi 
sembrerebbe che la storia del programma 
spaziale, e in particolare quella dello Space 
Transportation System, sia una guida più 
attendibile delle promesse e delle previsio- 
ni fatte dalle partì interessate. Attualmente 
lo Space Transportation System compren- 
de una flotta di navette spaziali orbitanti 
con uomini a bordo, ognuna delle quali è 
in sostanza un aereo velocissimo e insieme 
un veicolo spaziale lanciato da razzi, vola 
in un'orbita bassa intorno alia Terra, rien- 
tra a comando nell'atmosfera terrestre e 
scende su una lunghissima pista di atter- 



raggio. Lo sviluppo e il funzionamento ini- 
ziale dello Space Transportation System 
sono costati finora ai contribuenti ameri- 
cani circa 30 miliardi di dollari, con con- 
tributi mg minori, ma pur sempre note- 
voli, delle nazioni europee tramite la Eu- 
ropean Space Agency (esa). Le navette 
dell'attuale flotta degli Stati Uniti furono e 
sono tuttora concepite come veicoli di ser- 
vizio per la stazione spaziale, ed è quindi 
appropriato considerare la navetta un ele- 
mento chiave del programma spaziale sta- 



tunitense per quel che riguarda il lancio di 
veicoli con uomini a bordo nei prossimi 20 
anni. 

La navetta spaziale rappresenta l'aspi- 
razione naturale dei tecnici aeronautici a 
spìngere agli estremi lo stato della loro ar- 
te. Pur applaudendone dì tutto cuore gli 
eccezionali successi tecnici, ritengo che Sa 
giustificazione economica per costruirla 
non sia assolutamente persuasiva, e in 
questi termini mi sono espresso davanti al- 
l'Office of Technology Assessment e a una 



Applicazioni interamente commerciali 

Relè mondiale di satelliti ripetitori in orbita geostazionaria per trasmissioni televisive, di 
messaggi telefonici e telegrafici e di dati. Gestita da COMSAT, (NTELSAT e da enti privati 



Applicazioni militari 

Rete mondiale di satelliti per telecomunicazioni in orbita geostazionaria e medio-alta 

Rete mondiale di satelliti del Transit and Global Positioning System per la navigazione. L'attuale 

margine di errore non supera ■ 30 metri m qualsiasi punto delta Terra e nelle sue vicinanze. 

Margine potenziale di errore: un centimetro. Disponibile anche un sistema meno preciso per 

scopi civili 

Reti di satelliti per ricognizione e sorveglianza 

Reti di satelliti meteorologici 



Applicazioni civili in parta commerciali e in parte governative 

Satelliti meteorologici per il rilevamento e la previsione delle condizioni meteorologiche su scala 
mondiale 

Lantìsat e altri satelliti per il rilevamento di risorse minerarie, vegetazione, iceberg, coperture 
nevose, risorse idriche, inquinamento idrico, stato di salute delle colture, caraneristiche 
geologiche e per rilevamenti cartografici 



Ricerche a realizzazioni scientifiche 

Classificazioni elettromagnetiche e corpuscolari della radiazione solare e analisi dei suoi effetti 

sulla Terra 

Dinamica dell'atmosfera solare 

Misurazioni in loco delle popolazioni di particelle cariche e dei campi magnetici ed elettrici nella 

ionosfera, nelle fasce di Van Alien e nella magnetostera di Terra, Mercurio, Venere, Marte. 

Giove e Saturno 

Effetti fisici del plasma associati a comete naturali e artificiali 

Rilevamenti geologici di Luna, Terra, Mercurio, Venere e Marte, e dei satelliti di Marte. Giove e 

Saturno 

Studio ravvicinato degli anelli di Giove e di Saturno 

Caratterizzazione precisa dei campi magnetici esterni di Luna. Terra, Mercurio. Venere, Marte. 

Giove e Saturno 

Studio particolareggiato di struttura, composizione e dinamica dell'atmosfera terrestre e studio 

esplorativo dell'atmosfera di Venere. Marte, Giove, lo, Saturno e Titano 

Caratterizzazione precisa dei campi gravitazionali esterni di Luna e Terra 

Osservazione esauriente di vento solare e onde d'urto, particelle solari energetiche e raggi 

cosmici galattici nello spazio interplanetario lino a una distanza di 5.5 miliardi di chilometri dal 

Sole e continuando verso l'esterno 

Rilevamenti completi delle sorgenti planetarie e stellari di raggi gamma, raggi. X, radiazioni 

ultraviolette, infrarosse e radio, e studio spettrale particolareggiato di sorgenti selezionate 

Netti progressi nella comprensione dell'origine e dell'evoluzione del sistema solare, delie stelle 

e delie galassie 

Importanti contributi alla fisica fondamentale del plasma e al suo ruolo nei sistemi planetario e 

astrofisico 

Studio delle correnti oceaniche e della dinamica globale degli oceani 

Dati negativi sull'esistenza passala o presente di organismi viventi sulla superficie di Marte 



Nell'ambito dei programmi spaziali senza equipaggio i risultati di maggior rilievo (riassunti nella 
tabella) sono stati ottenuti nelle applicazioni commerciali e militari della tecnologia spaziale, nelle 
applicazioni civili - in parte pubbliche e in parte commerciali - e in molte applicazioni scientifiche. 
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serie di comitati del Congresso a partire 
da! 1971. Quelli di noi che erano dalla 
parte perdente nel dibattito dei primi anni 
settanta sulla saggezza di sviluppare la na- 
vetta non hanno alcuna difficoltà a ricor- 
dare tutte le cose che allora venivano van- 
tate. In poche parole, i nostri oppositori 
sostenevano che la navetta avrebbe sosti- 
tuito tutti i veicoli di lancio sacrificabili, 
come i razzi Scout, Delta, Alias e Titan, e 
che entro i primi anni ottanta ci sarebbero 
stati 50 voli di navette all'anno. Ogni volo 
avrebbe portato circa 23 000 chilogrammi 
in un'orbita terrestre bassa al costo di cir- 
ca 200 dollari per chilogrammo. Dei 50 
voli annuali, almeno quattro avrebbero 
trasportato sonde spaziali per l'esplorazio- 
ne di altri pianeti. 

Vi è una notevole disparità tra queste 
vanterìe e la situazione attuale. Nel 1 985 
sono stati effettuati soltanto 10 voli di na- 
vette al costo effettivo di circa 1 000 dol- 
lari per chilogrammo, ovvero circa 4000 
dollari per chilogrammo in dollari al valo- 
re del 1971, una cifra 20 volte superiore 
alla stima originale. Nessuna sonda plane- 
taria è stata lanciata nei quattro anni di 
attività della navetta. 

La fonte della disparità tra promesse e 
realizzazioni si può far risalire alla gros- 
solana sottovalutazione, da parte della 
Nasa, dei costi di sviluppo e alla grosso- 
lana sopravvalutazione, sempre da parte 
della Nasa, del traffico spaziale che ci si 
sarebbe potuti ragionevolmente attendere 
a bordo della navetta. Di conseguenza la 
Nasa ha fatto una stima irragionevolmen- 
te ottimistica dell'efficienza, dal punto di 
vista dei costì, della navetta rispetto a 
quella dei veicoli di lancio sacrificabili già 



esistenti o dei loro discendenti più evoluti. 
Non vedo alcuna ragione per essere più 
fiducioso a proposito delle previsioni della 
nasa relative alla stazione spaziale. 

Vi è un'altra ragione per dubitare delle 
assicurazioni della nasa sul fatto che 
la stazione spaziale renderà più facile rag- 
giungere altri obiettivi nazionali nello spa- 
zio. Nell'estate del 1 98 1, di fronte a gravi 
ritardi ed eccedenze di costi, la Nasa de- 
cise che lo sviluppo della navetta stessa 
doveva assolutamente andare avanti, qua- 
lunque cosa potesse accadere ad altri pro- 
getti in corso. Il risultato fu una «strage 
degli innocenti»: tagli massicci, rinvìi e an- 
nullamenti di decine di altri programmi, 
molti dei quali già in fase avanzata. 

Per esempio, la navetta provocò l'an- 
nullamento dell'elemento statunitense di 
una coppia di veicoli spaziali complemen- 
tari per ITnternatìonaJ Solar Polar Mis- 
sion. L'elemento sopravvissuto della cop- 
pia, conosciuto oggi con il nome di Uìys- 
ses, è stato realizzato dall'European Space 
Agency con la partecipazione di alcuni 
scienziati statunitensi e verrà lanciato nel 
mese di maggio con un ritardo di circa due 
anni. Piani ben congegnati per una missio- 
ne statunitense intesa a incontrare la co- 
meta di Halley e in seguito la cometa Tem- 
pel II sono stati anch'essi abbandonati a 
causa della navetta. L'importante missio- 
ne Galileo, il cui obiettivo era il pianeta 
Giove, è stata annullata per qualche tem- 
po a causa degli stanziamenti di fondi a 
favore della navetta e, sebbene in seguito 
la missione sia stata ripristinata, la navetta 
è in grande misura responsabile del suo 
ritardo triennale. 
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Voyager 2 ha esplorato Giove e Saturno e I loro satelliti e anelli; in gennaio è stala la prima sonda 
a incontrare Urano. L'autore è stato presidente del comitato che ha messo a punto la missione. 



L'attaccamento esclusivo della Nasa 
alla navetta spaziale è proseguito incon- 
trollato per i primi otto mesi dell'ammini- 
strazione Reagan, e quando finalmente il 
Presidente nominò il proprio amministra- 
tore della NASA i tagli furono cosi profondi 
che in molti casi si dovette revocarli. Tra i 
vari progetti che la nasa aveva minaccia- 
to vi erano la Deep Space Network su sca- 
la mondiale per inseguire e ricevere i dati 
dalle missioni planetarie; la ricezione in 
corso dei dati provenienti dalle sonde pla- 
netarie Pioneer 10 e Pioneer II; la rice- 
zione dei dati da Pioneer Venus / ; l'Infra- 
red Observatory della nasa a Mauna 
Kea, nell'isola di Hawaii; la ricezione dei 
dati dalle missioni Voyager I e Voyager 2 
nello spazio profondo; la ricezione dei dati 
dai satelliti IMP-7 e IMP-8 in un'orbita 
terrestre e i piani di ulteriori missioni con 
obiettivo Venere e Marte. Inoltre la navet- 
ta ha provocato il rallentamento dello svi- 
luppo di un osservatorio per raggi gamma, 
notevoli riduzioni dei fondi stanziati per la 
scienza e la tecnologia spaziali di sostegno 
nelle università, l'eliminazione dell'ufficio 
per i programmi di fisica solare-terrestre al 
quartier generale delta NASA, il rinvio a 
tempo indeterminato dei nuovi satelliti in 
orbita terrestre per la ricerca solare-terre- 
stre e atmosferica e il rinvio a tempo inde- 
terminato dello sviluppo dì tecnologie a- 
vanzate di telecomunicazione. Scarsi, infi- 
ne, sono i provvedimenti adottati per svi- 
luppare importanti attrezzature scientifi- 
che da caricare a bordo della navetta. 

Altre due argomentazioni vengono a- 
** vanzate a volte dai fautori del pro- 
gramma spaziale con equipaggio, e queste 
vanno divulgate. Il primo punto in discus- 
sione è una peculiare interpretazione della 
storia del programma spaziale cui ho ac- 
cennato prima con l'espressione «effetto 
trainante». Da questo punto di vista, se 
non fosse stato per il programma inteso a 
lanciare nello spazio veicoli con equipag- 
gio, l'intero programma per la scienza spa- 
ziale nel corso degli ultimi 30 anni sarebbe 
stato inesistente o sarebbe andato avanti 
su scala ridottissima. Questa affermazione 
non sì può né dimostrare né confutare; non 
é possibile ripetere la storia con condizioni 
limite diverse. Personalmente però posso 
offrire parecchie ragioni per dubitare di ta- 
le affermazione. 

Nel 1 946 gli Stati Uniti diedero il via a 
un programma intenso e pienamente riu- 
scito di voli di razzi ad alta quota che por- 
tavano strumenti scientifici. Al lavoro fu 
dato molto slancio nel 1 95 7- 1 958 durante 
l'Anno geofisico internazionale, ed esso 
servì da base tecnica e scientìfica per tutti 
i progressi compiuti in seguito nell'uso 
scientifico e utilitaristico dei satelliti terre- 
stri e dei veicoli spaziali planetari e inter- 
planetari. L'importante periodo di crescita 
in questi campi coincise con il programma 
Apollo, ma a mio avviso nessuno dei due 
insiemi di attività dipendeva dall'altro in 
misura significativa. 

Tanto le attività scientifiche quanto il 
programma Apollo ebbero luogo in un'e- 



poca di ottimismo e di espansionismo della 
storia nazionale degli Stati Uniti e interna- 
zionale, così com'era il caso di tutte le altre 
attività scientifiche che non avevano nes- 
suna connessione con lo spazio. Molli altri 
importanti enti di ricerca del Governo Fe- 
derale hanno raggiunto un livello di soste- 
gno prolungato paragonabile a quello del- 
ia componente di ricerca della NASA senza 
il beneficio delle grandiose rappresentazio- 
ni spettacolari pubbliche; tra questi enti 
vi sono i National Instìtutes of Health, la 
National Science Foundation, l'US Geolo- 
gica! Survey, il Department of Energy 
e la National Oceanie and Atmospheric 
Administration. 

La seconda argomentazione spesso a- 
vanzata a favore di un programma spazia- 
le con equipaggio è che, per via delia sua 
capacità di giudizio, della sua intrapren- 
denza, della sua duttilità e via dicendo, un 
essere umano è superiore a qualsiasi mac- 
china possibile e immaginabile. Se sì con- 
sidera la complessità e la raffinatezza del- 
le moderne apparecchiature spaziali e il 
pronto controllo dì tali apparecchiature 
mediante telecomando da stazioni terre- 
stri, una tesi del genere ha una validità 
molto limitata. 

Le mie opinioni personali in proposito 
sono espresse in modo appropriato da una 
storia tratta dallo sviluppo iniziale dei 
grandi aerostati e dal volo umano in pal- 
lone. A quel tempo, una trentina di anni fa, 
alcuni erano favorevoli all'idea che, per 
osservare tanto le attività naturali quanto 
quelle artificiali che avevano luogo sulla 
Terra, era necessario mantenere e rifornire 
senza soluzione dì continuità una vasta re- 
te di aerostati con equipaggio. Il commen- 
to classico a idee di questo tipo fu fatto da 
Edward P. Ney dell'Università del Minne- 
sota, uno dei pionieri nell'impiego dei pal- 
loni aerostatici a scopi scientifici. Alla fine 
degli anni cinquanta Ney aveva tenuto una 
conferenza pubblica su una parte del pro- 
prio lavoro. Nella discussione che seguì 
uno del pubblico si alzò per domandare: 
«Professor Ney, mi dica, per favore: Vi è 
qualche cosa che un uomo può fare nella 
gondola di un pallone che uno strumento 
non sia un grado di fare?* La risposta di 
Ney, dopo solo un attimo di esitazione, fu: 
«Si, c'è. Ma perché qualcuno dovrebbe vo- 
lerla fare a una quota così alta?» 

Il peso dell'esperienza ci dice che, oltre a 
soddisfare lo spirito d'avventura, non vi 
sono molte ragioni per mandare uomini 
nello spazio. Vi sono anzi valide ragioni 
per tenere sulla Terra il personale attivo. I 
sistemi di sopravvivenza e di sicurezza per 
il personale in qualsiasi missione che pre- 
veda l'impiego di uomini nello spazio sono 
estremamente costosi e restrittivi. Inoltre, 
la maggior parte delle missioni spaziali 
d'importanza scientifica o utilitaristica ri- 
chiede orbite terrestri alte, orbite lunari, 
orbite interplanetarie o orbite planetarie 
che comportano mesi o anni di attività in 
volo. Tali missioni saranno inaccessibili 
ancora per molti anni ai veicoli spaziali 
con equipaggio. 
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■La strage degli innocenti» è stata detcrminata dalla decisione presa dalla NASA nel 1981 di 
proseguire lo sviluppo della navetta spaziale a scapito degli altri progetti. La tabella compendia 
gii effetti della decisione. Alcuni tagli imposti ai vari programmi sono stati poi revocati, ma si è 
avuta una grave battuta d'arresto in attività scientifiche e in altre attività civili nello spazio. 



Alcuni esperimenti che si vorrebbero 
compiere nello spazio richiedono piatta- 
forme estremamente stabili e un punta- 
mento preciso degli strumenti scientifici; è 
quindi necessario che esse siano esenti da 
vibrazioni e da accelerazioni. Lo starnuto 
di un astronauta potrebbe far fallire un 
esperimento delicato in un campo micro- 
gravitazionale; nubi di gas o di goccioline 
provenienti dai propulsori del veicolo o da 
scarichi d'acqua potrebbero compromet- 
tere il vuoto locale e le condizioni per l'os- 
servazione ottica; inoltre i complessi cam- 
pi magnetici ed elettrici associati a un vei- 
colo spaziale con equipaggio potrebbero 
impedire certi tipi di osservazioni radio. 

Nello spazio, la più semplice riparazio- 
ne o revisione richiede misure eroiche, 
anche se l'apparecchi atura é accessibile. 
L'elevato costo di tali «soccorsi spaziali» 
getta gravi dubbi sulla loro convenienza 
dal punto di vista economico. Inoltre, pro- 
gettare e costruire apparecchiature spazia- 
li in modo da poterle riparare o revisionare 
nello spazio é molto più difficile e costoso 
di quanto non sia costruire un'apparec- 
chiatura che non debba soddisfare questi 
requisiti. 

All'interno di un veicolo spaziale le con- 
dizioni di lavoro sono estremamente re- 
strittive e le risorse disponibili per il lavoro 
sperimentale sono limitate. Tutto quello 
che ci si può attendere sono le semplici 
funzioni che possono essere svolte da un 
tecnico qualificato, mentre tutte le reali 
raffinatezze e ingegnosità di un esperimen- 
to in' volo devono essere ottenute mediante 



radiocomando o incorporate nelle appa- 
recchiature prima della partenza, proprio 
come avviene nelle sonde automatiche. 
Quasi tutte le ricerche possono essere se- 
guite su uno schermo e controllate in mo- 
do molto più efficace dal personale a terra, 
che lavora in condizioni di gran lunga più 
comode ed efficienti e con facile accesso a 
tutte le risorse ivi disponibili. In un veicolo 
spaziale senza equipaggio, infine, le appa- 
recchiature non si stancano, sono esenti da 
ogni contaminazione umana e non sono 
esposte a quel genere di errore umano che 
può essere causato dalle manovre a bordo. 

Quanto é stato detto fin qui induce a 
concludere che lo sviluppo di una tec- 
nologia avanzata per lanciare e mantenere 
esseri umani nello spazio é una meta in 
larga misura indipendente da altri legittimi 
obiettivi nazionali nello spazio esterno. Vi 
é una varia e grande quantità di altre ap- 
plicazioni civili della tecnologia spaziale 
che merita considerazione per valori pro- 
pri. Al primo posto vi sono le telecomuni- 
cazioni su scala mondiale per mezzo di 
satelliti ripetitori. Più della metà di tutte le 
telecomunicazioni transoceaniche avviene 
tramite ripetitori di questo tipo, e questa 
capacità é in continua espansione. Inoltre 
le telecomunicazioni inteme in paesi molto 
estesi come il Canada e l'Indonesia sono 
state rivoluzionate dai satelliti. 

Una ventina dì anni or sono io ero tra 
coloro i quali esprimevano grandi speran- 
ze che le comunicazioni vìa satellite venis- 
sero impiegate a fini didattici su scala 
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mondiale, specie nei paesi in via di svilup- 
po. Queste speranze si basavano sul rico- 
noscimento che il genere umano può trarre 
notevoli benefici anche dalla diffusione del 
puro e semplice alfabetismo e della cono- 
scenza dell'aritmetica di base. Nel 1 974 a 
un Advanced Technology Satellite in orbi- 
ta geostazionaria fu assegnato il compito 
di trasmettere in India, su base sperimen- 
tate, dei materiale didattico elementare. 
Dal punto di vista tecnico l'esperimento 
ebbe pieno successo sotto tutti gli aspetti, 
ma rimangono ancora da risolvere molti 
problemi spinosi di natura culturale, so- 
ciologica e politica. 

Quella delle telecomunicazioni è l'unica 
applicazione della tecnologia spaziale che 
sia economicamente vitale, nel senso che i 
diretti beneficiari chiedono certi servizi e 
ne pagano i costi volontariamente e con- 
sapevolmente. Di qui la mia distinzione tra 
un servizio commerciale sostenuto dal 
mercato e un servizio governativo, fornito 
nel pubblico interesse, sostenuto dal con- 
tribuente. Il futuro tasso di sviluppo delle 
telecomunicazioni via satellite sarà deter- 
minato, almeno nel breve termine, dalle 
forze del mercato, anche se alla fine vi sa- 
ranno lìmiti tecnici a tale sviluppo. 

Alcuni pianificatori prevedono che ne- 
gli Stati Uniti si avrà un graduale trasferi- 
mento ai sistemi via satellite di quasi tutte 
le comunicazioni interne. Vi sono nel me- 
desimo tempo sviluppi molto promettenti 
nella trasmissione delle informazioni me- 
diante fasci modulati di luce laser portati 
da fibre ottiche. Decine di migliaia di chi- 
lometri di fibre ottiche sono già installate 
tra varie città degli Stati Uniti, mentre è in 
costruzione un cavo transatlantico di fibre 
ottiche. Non è da escludere quindi che nel 
giro di una ventina d'anni l'impiego delle 
fibre ottiche come mezzo di trasmissione 
arrivi a dominare le telecomunicazioni ad 
alta intensità di traffico tra punti fissi e 
limiti o rallenti in tal modo lo sviluppo di 
tecniche corrispondenti nello spazio. Na- 
turalmente le fibre ottiche non possono es- 
sere impiegate per comunicazioni per o da 
stazioni mobili, come aerei in volo e navi 
in mare. Questi problemi sono oggetto di 
una costante ricerca tecnica da parte di 
molte società privale e di molti enti gover- 
nativi in Europa, in Giappone, negli Stati 
Uniti e, indubbiamente, nell'Unione Sovie- 
tica. Un ruolo appropriato per la nasa in 
questo campo è quello di condurre ricer- 
che avanzate e contribuire allo sviluppo di 
sistemi ibridi di telecomunicazione. 

L'altra principale applicazione civile del- 
' la tecnologia spaziale rientra nel ter- 
mine generico di rilevamento a distanza, o 
telerilevamento. I] telerilevamento com- 
prende non soltanto la normale fotori- 
cognizìone, ivi comprese le consuete pre- 
visioni meteorologiche su scala planeta- 
ria, ma anche la rappresentazione della su- 
perfìcie e dell'atmosfera della Terra, in 
un'ampia gamma di frequenze elettroma- 
gnetiche. In questo campo vi sono stati 
eccezionali sviluppi strumentali ed è ora 
possibile scegliere ben definite bande di 



frequenza di radiazione nelle regioni radio, 
infrarossa, visibile, ultravioletta e X dello 
spettro elettromagnetico. Per esempio, i 
due satelliti automatici Landsat 4 e Land- 
sai S hanno a bordo strumenti, chiamati 
themalic mapper, che registrano le emis- 
sioni di radiazione della superficie terrestre 
in diverse bande di frequenza e le restitui- 
scono in immagini di grande importanza, 
per esempio, per i geologi nella ricerca di 
risorse minerarie su scala mondiale. 

Tali applicazioni di telerilevamento pro- 
ducono notevoli benefici pubblici e privati, 
ma non hanno ancora superato la prova 
cruciale del pieno successo commerciale. 
Il programma Landsat, per esempio, di- 
pende dal Department of Commerce come 
agenzia di servizio dati per l'industria e per 
altri enti governativi, ma gode di cospicue 
sovvenzioni da parte del Governo. In teo- 
ria l'intero campo del telerilevamento, cosi 
come le molte altre applicazioni utili della 
tecnologia spaziale, quali i rilievi topogra- 
fici e la navigazione aerea e marittima, ri- 
mane nell'ambito dei servizi governativi. 
In quanto tali, questi servizi sono tutti sog- 
getti ai tagli di bilancio dovuti ai nuovi 
stanziamenti di fondi per il programma 
spaziale con equipaggio; in effetti, il pro- 
gramma Landsat ha sofferto gravemente 
proprio per questa ragione. 

Ironicamente, per giustificare la costru- 
zione della navetta e della stazione spazia- 
le sono state avanzate proposte molto più 
inconsistenti. È il caso della lavorazione di 
materiali nello spazio; è stato ampiamente 
pubblicizzato, per esempio, il fatto che 
l'ambiente microgravitazionale dello spa- 
zio può essere sfruttato per coltivare gran- 
di cristalli di purezza ultraelevata o per 
raffinare prodotti farmaceutici in una sca- 
la accettabile sul piano commerciale. Studi 
obiettivi condotti in proposito dal Natio- 
nal Research Councii e da altri enti gover- 
nativi non sono a favore di queste aspetta- 
tive ottimìstiche. Gli studi in questione 
passano in rassegna i risultati relativamen- 
te scarsi ottenuti a tutt'oggi in questo cam- 
po e sottoscrivono la validità di ulteriori 
indagini esplorative. Le loro conclusioni 
nondimeno sono che le prospettive di pos- 
sibili applicazioni commerciali non hanno 
ancora alcun fondamento convincente in 
proporzione ai costi del volo spaziale. 

Un'altra proposta alla quale è stato da- 
to largo spazio sui mezzi di comunicazio- 
ne di massa è il satellite a energia solare 
che, con una superficie di circa 80 chilo- 
metri quadrati, dovrebbe servire da collet- 
tore di energia solare e verrebbe montato 
in un'orbita terrestre. Fasci dì microonde 
trasmetterebbero l'energia solare a ricevi- 
tori installati in stazioni a terra, che la di- 
stribuirebbero lungo linee elettriche con- 
venzionali. Da parte mia sono contento di 
sapere che la voce del buonsenso ha messo 
a tacere questa proposta. Gli ex senatori 
democratici James G. Abourezk (South 
Dakota) e Floyd K. Haskell (Colorado) 
hanno fatto notare che il costo stimato di 
uno di tali satelliti sarebbe equivalente al 
costo che si sosterrebbe per fornire a ogni 
famiglia degli Stati Uniti un semplice col- 



lettore di energia solare in grado dì soddi- 
sfare il 65 per cento del suo fabbisogno 
energetico. 

Questi due esempi - la lavorazione di 
materiali nello spazio e il satellite a energia 
solare - sono elementi di primo piano nelle 
previsioni di un tasso esplosivo di crescita 
del traffico spaziale. Non sono tanto scioc- 
co da supporre che nel lontano futuro tali 
imprese siano proprio impossibili. Nessu- 
na di esse però resiste a un esame critico 
nel contesto del XX secolo; inoltre il loro 
rapporto co sii -benefici non dev'essere mai 
inferiore all'unità. 

Idue obiettivi culturali di maggior rilie- 
vo degli Stati Uniti nello spazio esigo- 
no una considerazione completamente di- 
versa. Il primo e la realizzazione di una 
specie di avventura umana collettiva. L'in- 
teresse popolare per l'attività spaziale rea- 
le - rispetto a quella fantascientifica - ha 
toccato punte massime in occasione dello 
sbarco del primo uomo sulla Luna nel lu- 
glio del 1 969. Negli anni successivi il ruolo 
del programma spaziale nella creazione di 
avventure delegate si è ridotto nettamente, 
soppiantato in misura notevole dalle in- 
venzioni cinematografiche, che presenta- 
vano imprese molto più spettacolari. Il 
pubblico americano ha speso fino a questo 
momento più di 200 milioni di dollari per 
vedere Guerre stellari e altre centinaia di 
milioni di dollari per vedere film dello stes- 
so filone; il totale è pari grosso modo alla 
somma necessaria per portare a termine 
una missione planetaria di rilievo. Non 
traggo alcuna morale da questi fatti, che 
considero invece un punto di riferimento 
riguardante le motivazioni pubbliche per il 
volo spaziale di veicoli con equipaggio. 

Il secondo obiettivo culturale è la ge- 
stione della scienza spaziale che si può de- 
finire lo studio dei fenomeni naturali che 
hanno luogo al di sopra della superficie 
della Terra. Con questa definizione l'a- 
stronomia si qualifica come la più antica 
delle scienze spaziali. Una definizione un 
po' diversa, che è quella formalmente inte- 
sa dai professionisti contemporanei, é lo 
studio dei fenomeni, sia terrestri sia extra- 
terrestri e sia naturali sia artificiali, svolto 
per mezzo di apparecchiature portate in 
quota da veicoli con propulsione a razzo. 
In questo modo la scienza spaziale non è 
una disciplina scientifica chiaramente de- 
finita nel senso consueto della parola; il 
suo elemento unificante è invece il fatto di 
condividere un insieme di tecniche di base. 
L'essenza della scienza spaziale si può de- 
finire nel modo migliore come un misto 
raffinato e costoso delle tradizionali disci- 
pline dell'astronomia, della geologìa, della 
geofisìca e dell'oceanografia. 

Nei decenni successivi ai primi satelliti 
sono stati fatti grandissimi passi avanti 
nell'osservazione e nella comprensione de- 
gli oceani, dell'atmosfera, della ionosfera 
e della magnetosfera della Terra, dei molti 
tipi di radiazioni emesse dal Sole e dei loro 
effetti sul nostro pianeta, e della natura e 
della storia evolutiva della Luna e dei pia- 
neti. Vi sono state molte scoperte d'impor- 




Se fosse già costruita, la stazione spaziale potrebbe assomigliare a quella 
qui raffigurata, ma si è ancora in attesa che vengano prese decisioni 
fondamentali a proposilo del progetto. L'ultima versione del progetto 
strutturale di base differisce da una versione precedente per il fatto di 
avere due .torri, principali invece di una. Nell'immagine creata al calco- 
latore sì vede solamente la zona della stazione spaziale destinala all'ag- 
gancio della navetta; la scala della struttura si può dedurre dalle dimen- 
sioni delle figure umane vicine a una delle torri. In questa fase i due 



progetti e, in realtà, parecchi aliti possono essere scambiati rapidamente 
sullo schermo a colori di un sistema di progettazione assisi ito dal calco- 
latore, come quello che ha prodotto questa immagine, che è stata realiz- 
zala dalla McDonnell Douglas Corporation. Ciononostante, l'attuale 
ruolino di marcia della NASA per la realizzazione del progetto prevede 
che da ora al 1993 l'immagine elettronica sia tradotta in una reale strut 
tura immessa in un'orbita terrestre. Il coslo di un'impresa del genere 
sarebbe almeno di 30 miliardi di dollari al valore costante del 1984. 



tanza fondamentale per l'astronomia stel- 
lare. Tutti gli oggetti del sistema solare e 
del mezzo interplanetario sono ormai ac- 
cessibili a uno studio ravvicinato. Sono 
state inviate sonde verso Mercurio, Vene- 
re, Marte, Giove e Saturno, e alcune di 
esse trasmetteranno dati relativi anche a 
Urano e Nettuno. Pioneer 10, una delle 
mie sonde spaziali preferite, è attiva in vo- 
lo da quasi 14 anni ed è il più remoto og- 
getto artificiale dell'universo; è ancora in 
funzione nonostante si muova entro l'elio 
sfera estema e sia lontana dal Sole più di 
Plutone. Qualche mese fa V International 
Cornei Explorer ha attraversato la chioma 
della cometa Giacobini-Zinner e nel gen- 
naio scorso Voyager 2 è stata la prima 
sonda spaziale ad avvicinarsi a Urano. 

La comunità scientifica ha messo a 
punto una grande varietà di magnifici stru- 
menti in grado di resistere alle condizioni 
estreme del lancio, e la scienza spaziale 
abbonda di scoperte recentissime e di piani 
ben formulati per il futuro. Ormai è quasi 
sicuro l'appoggio alle missioni attualmen- 
te in corso dell' International Ultraviolet 
Explorer, del Dynamics Explorer, dell7n- 



ternational Sun-Eartk Explorer e delle 
sonde Pioneer e Voyager. Ma il numero 
delle nuove opportunità di volo è stato ri- 
dotto nettamente negli anni ottanta da an- 
nullamenti e da ritardi prolungati. 

In questi ultimi anni il massimo rilievo è 
stato dato nella scienza spaziale a ini- 
ziative da miliardi di dollari, come lo Spa- 
ce Telescope, la missione Galileo verso 
Giove, i lander Viking su Marte e le sonde 
Voyager. Questa tendenza spiega in parte 
la riduzione dei carichi utili scientifici; an- 
zi, lo Space Telescope e il Galileo sono gli 
unici veicoli spaziali scientifici di un certo 
rilievo degli Stati Uniti di cui sia stato o 
sarà fissato il lancio negli anni che vanno 
dal 1983 a tutto il 1988. Neil' ambito della 
scienza spaziale queste missioni rappre- 
sentano una tendenza verso una comples- 
sità e una raffinatezza sempre maggiori, e 
non si può negare che esse abbiano effet- 
tivamente grandi meriti. Purtroppo però, 
al pari dei grandi progetti spaziali che 
comportano il lancio di veicoli con equi- 
paggio, esse tendono a relegare in un an- 
golo iniziative più duttili e molto meno co- 



stose che in passato si sono dimostrate 
estremamente produttive. Progetti più mo- 
desti alimentano la scienza spaziale su 
un'ampia base nazionale e continuano ad 
avere un ruolo potenzialmente importante 
nel programma nazionale statunitense, ma 
ormai sono quasi estinti. 

Nel frattempo l'European Space Agen- 
cy, il Giappone e l'Unione Sovietica stan- 
no procedendo a tutto vapore con impor- 
tanti missioni scientifiche. La perdita pro- 
gressiva della leadership degli Stati Uniti 
nella scienza spaziale può essere in gran 
parte attribuita all'eccessiva importanza 
data al volo spaziale umano e a obiettivi di 
natura estremamente speculativa percepiti 
in modo piuttosto vago e privi o quasi di 
fondamento. Con il clima che caratterizza 
attualmente la formulazione dei bilanci e 
se si mantiene grosso modo costante il li- 
vello di sostegno pubblico alle imprese 
spaziali civili, la realizzazione dì una sta- 
zione spaziale, perseguita secondo i piani 
attuali, ridurrà di molto nel prossimo de- 
cennio le possibilità di progresso nella 
scienza spaziale e in importanti applica- 
zioni di tecnologia spaziale. 
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La migrazione dei poli su Marte 

Molte delle strutture e dei fenomeni enigmatici del pianeta troverebbero 
spiegazione se alcune regioni equatoriali si fossero trovate un tempo ai poli 
e se tutta la litosfera si fosse spostata rispetto all'asse di rotazione 



Sembra che la superficie di Marte pre- 
senti tutta una serie di caratteristi- 
che contraddittorie. In alcune aree 
è stata erosa a un tasso molto basso (meno 
di un millimetro per milione di anni), ma 
altrove, alle stesse latitudini, vi sono regio- 
ni che sono state intensamente abrase e 
incise dal vento. Antiche reti di valli stret- 
te, intagliate un tempo sulla superficie da! 
flusso di acqua e Tango, Tanno pensare a 
un clima caldo, ma se ne trovano anche a 
meno di 1 gradi dalla calotta polare au- 
strale. Le calotte polari stesse sembrano 
notevolmente più recenti di altre superfici 
marziane. 

È possibile risolvere questi paradossi e 
molti altri mediante un'unica ipotesi sem- 
plificatrice, e precisamente quella secondo 
cui l'orientazione nello spazio della crosta 
marziana non sarebbe rimasta sempre la 
stessa per tutto il tempo geologico, ossia 
la crosta si sarebbe spostata rispetto all'as- 
se di rotazione del pianeta. Se così Tosse si 
avrebbe l'impressione che i poli nord e sud 
(i punti nei quali l'asse di rotazione inter- 
seca la superficie) siano migrati sulla cro- 
sta del pianeta; certe regioni della crosta 
che ora sono lontane dai poli sarebbero 
appartenute in qualche periodo del passa- 
to alle regioni polari. Se davvero su Marte 
vi è stata una migrazione dei poli, allora è 
necessario considerare la geologia marzia- 
na in un duplice contesto, quello di un pia- 
neta dinamicamente variabile come la Ter- 
ra e quello di un corpo rigido, stabile come 
la Luna. In questo senso l'equivalente 
marziano della tettonica a zolle potrebbe 
essere semplicemente il movimento dell'in- 
tera litosTera, la porzione esterna solida del 
pianeta, come un'unica zolla. 

La migrazione dei poti ha effettivamente 
' luogo su altri pianeti. La crosta terre- 
stre, per esempio, sì sposta periodicamente 
rispetto all'asse di rotazione. Questo moto 
non coincide con quelli che Tanno variare 
l'orientazione dell'asse nello spazio, i quali 
prendono il nome di precessione o di nuta- 
zione a seconda che avvengano in un pe- 
riodo lungo o breve, e che sono dovuti alle 
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perturbazioni gravitazionali causate da al- 
tri pianeti. Nella migrazione dei poli la 
orientazione dell'asse di rotazione nello 
spazio resta sempre la medesima; è la lo- 
calizzazione geografica dei poli, la loro po- 
sizione sulla crosta del pianeta, a variare. 

La migrazione dei poli é causata da in- 
stabilità dovute alla ridistribuzione della 
massa all'interno di un pianeta o sulla sua 
superficie. La disposizione più stabile per 
un corpo che gira su se stesso è quella in 
cui le sue parti di massa maggiore sono più 
lontane dall'asse di rotazione. Su un pia- 
neta in rotazione la distanza tra l'asse di 
rotazione e la superficie è massima all'e- 
quatore. Quando a causa delle forze geo- 
logiche una grande massa viene a trovarsi 
alla superficie di un pianeta, o nei suoi 
pressi, in un punto lontano dall'equatore, 
il moto di rotazione del pianeta diventa 
instabile come quello dì un cuscinetto o di 
una trottola non correttamente bilanciati. 
Se il pianeta non é completamente rigido, 
la crosta si sposta per trasferire la massa 
in eccesso verso l'equatore. Mentre questo 
avviene, l'asse di rotazione mantiene il 
proprio allineamento nello spazio e i poli 
migrano sulla superficie de! pianeta. 

Se la litosfera del pianeta é molto fles- 
sibile, la migrazione non ha luogo perché 
qualsiasi massa in eccesso affonda nella 
superficie prima che la crosta abbia avuto 
tempo di riassestarsi. Non può aversi mi- 
grazione dei poli neppure su un pianeta 
completamente rigido perché la litosfera 
non può riassestarsi affatto. 

La litosfera di Marte si presenta sia ri- 
gida sia flessibile. Roger 1. Phillips, che 
ora lavora alla Southern Methodìst Uni- 
versity, e R. Stephen Saunders del Jet Pro- 
pulsion Laboratory hanno dimostrato che 
Marte possiede antichi bacini da impatto 
pieni di lava che hanno subito una parziale 
compensazione isostatica (cioè sono stati 
parzialmente assorbiti da movimenti locali 
come il sollevamento o l'affondamento di 
regioni della crosta), cosi come regioni 
vulcaniche e strutture tettoniche (formate- 
si durante la deformazione strutturale del- 
la crosta del pianeta), nelle quali muta- 



menti improvvisi nella distribuzione delle 
masse della crosta non sono stati compen- 
sati. La variazione nella distribuzione delle 
masse necessaria per produrre la migra- 
zione dei poli potrebbe essere stata dovuta 
alla convezione nel mantello (la risalita di 
sezioni calde e la discesa di quelle più fred- 
de), a una ridistribuzione delle masse pro- 
vocata dall'impatto di grandi corpi o al 
riempimento da parte della lava dei bacini 
da impatto risultanti. 

Marte sembra quindi un pianeta che ha 
probabilmente avuto una migrazione dei 
poli nel corso della propria storia. Poiché 
la superfìcie si mantiene relativamente ben 
conservata - esistono infatti delle strutture 
quasi indisturbate in alcune zone della su- 
perficie marziana che hanno più di quattro 
miliardi di anni - e poiché non è celata 
dalla tettonica delle zolle, può darsi che 
qualche indicazione del fatto che la migra- 
zione abbia avuto luogo esista ancora. 
Quali indicazioni dovrebbe trovare un os- 
servatore se su Marte si fosse davvero avu- 
ta una migrazione dei poli? Queste indica- 
zioni esistono veramente? Quali sono per 
la geologia marziana le conseguenze del- 
l'ipotetica migrazione? 

Cercando su Marte le prove di una mi- 
grazione dei poli lo studioso non può 
permettersi il lusso di un'escursione sul 
campo; ha dì fronte un problema geologi- 
co, ma gli si negano gli esperimenti e gli 
strumenti fondamentali del mestiere. Cio- 
nonostante si può affrontare il problema 
esaminando le strutture e i processi a di- 
stanza, per esempio per mezzo delle sonde 
planetarie, un po' come quando un astro- 
nomo cerca di determinare la composizio- 
ne e la storia dì una stella senza il vantag- 
gio di un campione vero e proprio del ma- 
teriale che la costituisce. 

Se su Marte vi è stata una migrazione 
dei poli, le regioni polari dovrebbero por- 
tare le tracce di processi caratteristici di 
regioni più calde, non polari. Inoltre do- 
vrebbero essere visibili al di fuori delle re- 
gioni polari strutture che di norma sono 
tìpiche dei poli. 



Le strutture più evidenti dei polì marzia- 
ni sono le calotte bianche. Le missioni pla- 
netarie hanno rivelato che le calotte polari 
consistono di una patina di brina che si 
espande in autunno e arretra in primavera. 
La brina é costituita in gran pane da ani- 
dride carbonica condensata, ma d'estate 
lo strato di anidride carbonica sfugge in 



forma di gas nell'atmosfera lasciando una 
piccola calotta residua composta princi- 
palmente di ghiaccio d'acqua. 

Le regioni entro 10 gradi dai poli, come 
pure quelle immediatamente al di sotto 
delle calotte polari, sono caratterizzate an- 
che da spessi depositi stratificati. Quelli 
vicini al polo sud possono essere spessi an- 



che uno o due chilometri e quelli boreali 
possono variare in spessore da quattro a 
sei chilometri. Il loro colore scuro indica 
che sono composti in gran parte di polve- 
re, ma circa il 25 per cento della loro mas- 
sa può consistere di ghiaccio d'acqua. Si 
ritiene che la polvere derivi dalle grandi 
tempeste dì polvere che periodicamente 






Può darsi che la posizione dei poli sulla crosta di Marte sia cambiata nel 
corso del tempo geologico: mentre i poli conservavano la loro orienta- 
zione nello spazio, la litosfera potrebbe essersi spostata a causa di per- 
turbazioni geologiche creando l'impressione di una migrazione dei poli 
sulla superfìcie del pianeta. La presenza io vicinanza dell'equatore di 
strutture normalmente associate a processi che avvengono ai poli ha 
consentito di tracciare il percorso che ì poli possono avere seguito (fa 
olro). 11 percorso probabilmente seguito dal polo nord del pianeta, trac- 
cialo sulla base delle indicazioni rilevate nell'emisfero occidentale {in oto 
a sinistra ),è stato Impiegato per dedurre quello che potrebbe aver seguito 



a polo sud nell'emisfero orientale (in alto a destra). Il poto nord attuale 
sì trova ala sommità di entrambe le immagini. I colori nella gamma del 
blu indicano regioni dove il polo è rimasto più a lungo e ì profili bianchi 
rappresentano i confini tra formazioni geologiche differenti che risalgono 
a epoche diverse della storia marziana. Le immagini in basso, basate sul 
percorso dei poli illustrato nelle immagini in alto, indicano le aree che 
dovrebbero contenere i resti di un clima periglaciaìe (caratteristico di 
regioni comprese tra 25 e SO gradi dal polo). Poiché il percorso del polo 
si è ripiegato su se stesso, certe regioni ( nei colori della gamma dei rosso ) 
sono rimaste entro i 50 gradi dal polo per un periodo più lungo delle altre. 
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avvolgono il pianeta. I venti dell'atmosfera 
superiore trasportano piccole particelle di 
polvere verso i poli, dove le molecole vo- 
latili, come anidride carbonica e acqua, 
congelano e si depositano in superficie. 

Esistono indicazioni che i depositi subi- 
scono continuamente processi di deposi- 
zione e di erosione. Strati antichi sono stati 
troncati e poi ricoperti dall'accumularsi di 
altri più recenti. Questi strati di ghiaccio e 
polvere coprono la topografia preesistente 
come una coltre delicata, mascherando 
crateri anche di 1 00 chilometri di diame- 
tro. Alcuni depositi stanno andando in- 
contro a distruzione completa a causa del- 
l'erosione provocata dai venti. Spesso, 
quando uno strato viene eroso, vengono 
alla luce le delicate strutture geologiche 
sottostanti, le quali presentano ben poche 
tracce di danni dovuti alla deposizione de- 
gli strati di polvere o all'erosione eolica, 
dimostrando sia che il processo di deposi- 
zione è molto delicato, sìa che i depositi 
stessi possono venire erosi anche da venti 
relativamente deboli. 

Più lontano dai poli di quanto non si 



trovino i depositi stratificati vi è una serie 
di altre strutture che si ritengono collegate 
a certi processi polari. Una dì queste strut- 
ture polari isolate dal loro contesto è il 
«cratere a piedistallo», un antico cratere 
dal quale sono state erose le formazioni 
circostanti, lasciando un altopiano piatto 
dai bordi incisi (si veda l'illustrazione a 
pagina 24). 

I crateri a piedistallo si formano con la 
massima probabilità nelle regioni circum- 
polari, dove possono esistere ghiacci su- 
perficiali. Quando un impatto è abbastan- 
za' forte da formare un cratere che penetri 
la patina di polvere ghiacciata, i frammenti 
espulsi da sotto (che può darsi contenga- 
no, rispetto alla superficie, meno ghiaccio 
d'acqua e di anidride carbonica) circonda- 
no il cratere coprendo e proteggendo gli 
strati di ghiaccio sottostanti. Se vi è un 
mutamento nel clima locale (o tempora- 
neo, come quello che potrebbe aversi pe- 
riodicamente a causa della precessione dei 
poli o della variazione della distanza del 
pianeta dal Sole, oppure permanente), i de- 
positi ghiacciati intorno al cratere evapo- 




II polo nord di Marte giace sotto una bianca calotta di ghiaccio d'acqua e di anidride carbonica 
(ut aito}, che in inverno sì estende a una distanza dal polo compresa tra 25 e 40 gradi e in estate 
recede anche fino a 5-10 gradi. Canyon incisi dal vento (in basso) mettono allo scoperto spessi 
depositi stratiiic a ti di ghiaccio e polvere che etacciono sotto la calotta potare. Depositi stratificati 
analoghi sono stati trovati vicino all'equatore; forse stanno a indicare regioni un tempo polari. 



rano. Il ghiaccio nella zona sottostante i 
detriti espulsi, però, è riparato e non eva- 
pora. Questa area è protetta, grazie allo 
strato di detriti, anche dall'erosione eolica. 
Dì conseguenza il ghiaccio e la polvere che 
circondano il cratere da impatto scompa- 
iono, lasciando la struttura apparentemen- 
te innalzata su un piedistallo costituito dai 
depositi immediatamente sottostanti. 

Le età relative delle strutture della super- 
' fide marziana, come i depositi polari, 
si possono valutare confrontando il nume- 
ro di grandi crateri da impatto su di es- 
se. La craterizzazione serve da orologio: 
quanto più antica è una struttura superfi- 
ciale, tanto più sarà stato il tempo dispo- 
nibile all'impatto di un corpo di grandi di- 
mensioni. Si suppone che le strutture con 
approssimativamente lo stesso numero di 
grandi crateri per unità di area abbiano 
circa la stessa età. 

Per avvicinarsi all'età assoluta, ossia ef- 
fettiva, di una struttura, un compito più 
difficile e con risultati meno attendibili ri- 
spetto alla determinazione dell'età relativa 
di due formazioni, occorre formulare alcu- 
ne ipotesi sul numero di impatti che si può 
prevedere avvenga entro un dato tempo. 
La maggior parte dei modelli costruiti per 
produrre queste ipotesi si basano su con- 
fronti tra Marte e la Luna, Di alcune strut- 
ture lunari é stata determinata l'età asso- 
luta con l'analisi dei campioni portati sulla 
Terra dalle missioni Apollo; se si riuscisse 
a stabilire la differenza tra il tasso di for- 
mazione dei crateri su Marte e quello sulla 
Luna, sarebbe possibile usare le date luna- 
ri, relativamente precise, come scala con 
la quale calibrare le date riguardanti gli 
eventi su Marte. Utilizzando metodi di 
questo genere diversi gruppi di ricercatori 
hanno valutato che i depositi stratificati 
delle regioni polari e circumpolari marzia- 
ne abbiano appena 10 milioni di anni. 

Un altro metodo consiste nel contare il 
numero di strati di un deposito. Se la stra- 
tificazione fosse causata da condizioni cli- 
matiche che si ripetono periodicamente e 
che a loro volta possono essere dovute a 
fenomeni periodici quali la precessione dei 
poli, allora il numero di strati dovrebbe 
fornire una valutazione dell'età del deposi- 
to. In base a questo metodo i depositi po- 
lari avrebbero circa un milione di anni. 

Sia il metodo del conteggio dei crateri 
sia quello del conteggio degli strati presen- 
tano alcune carenze; può darsi infatti che 
i depositi varino in maniera cosi dinamica 
da distruggere o mascherare i crateri più 
antichi, e può darsi che non vi sia una cor- 
relazione diretta tra il numero di strati vi- 
sibile da un satellite in un'orbita distante e 
i vari cicli climatici ad andamento periodi- 
co. Un altro sistema per valutare l'età di 
una regione polare consiste nella determi- 
nazione della densità dei grandi crateri a 
piedistallo. Il numero dei crateri a piedi- 
stallo con un diametro maggiore di un chi- 
lometro vicini ai poli attuali indica che i 
depositi polari potrebbero avere anche 
100 milioni di anni. Tre analisi molto di- 
verse portano quindi alla conclusione che 



i poli attuali siano recenti secondo la scala 
geologica dei tempi. Questa loro caratteri- 
stica potrebbe indicare che le calotte polari 
siano comparse solo tardi nella geologia 
marziana o. in alternativa, che questi de- 
positi si siano spostati sulla superfìcie del 
pianeta nel corso di epoche di migrazione 
dei poli. 

Se i poli di Marte avessero migrato, do- 
vrebbero esservi altrove sul pianeta in- 
dicazioni di depositi analoghi a quelli dei 
poli attuali e queste esistono davvero. 
Spessi depositi di materiale polveroso, e 
resti di tali depositi, si possono individuare 
in due vaste zone al di fuori delle regioni 
polari. Queste zone si trovano agli antipo- 
di, cioè in facce opposte del pianeta. I de- 
positi presentano molti dei processi e delle 
caratteristiche dei poli attuali, ma giaccio- 
no nelle vicinanze dell'odierno equatore. 
Come ì depositi polari, quelli equatoriali 
ricoprono i crateri preesistenti. Anche i de- 
positi equatoriali sono stratificati ed erosi 
facilmente da! vento, il quale, quando 
asporta gli strali di polvere, rivela crateri 
e canali sepolti che non sembra siano stati 
profondamente alterati né dal processo di 
sepoltura né da quello di esumazione. 

È possibile stabilire in parte la compo- 
sizione dei depositi mediante i dati dell'In- 
frared Thermal Mapper (irtm) a bordo 
del Viking Orbiter, il quale misurava la 
temperatura della superficie marziana su- 
bito prima dell'alba. 1 granelli più piccoli e 
meno compatti irradiano il calore più ra- 
pidamente di quelli più grandi o delle rocce 
perché posseggono un rapporto maggiore 
tra area superficiale e massa. Il suolo co- 
stituito da polvere a grana fine tende per- 
ciò a perdere di notte il calore che ha as- 
sorbito durante il giorno più rapidamente 
del suolo formato da frammenti più gran- 
di. I dati deU'iRTM, nell'analisi di James 
Zimbleman, ora al Lunar and Planetary 
Institute di Houston, e di Hugh E. Kieffer 
dell'US Geological Survey a Flagstaff, 
mostrano che i depositi all'equatore, come 
quelli polari, sono composti principalmen- 
te da granelli di polvere piccoli. 

Intorno ai depositi equatoriali vi sono 
strutture rare se non presso il polo attuale. 
I depositi equatoriali sono circondati, per 
esempio, da crateri a piedistallo più grandi 
e numerosi di quelli intomo ai poli attuali. 
I crateri a piedistallo equatoriali, come 
quelli polari, compaiono di norma in asso- 
ciazione con altri altopiani incisi che pre- 
sentano un rilievo simile. I grandi crateri 
delle regioni dove si trovano depositi equa- 
toriali contengono tipicamente cumuli di 
materiale stratificato eroso, analogamente 
a quanto accade nei crateri intorno ai poli 
attuali. Ciò che forse più conta, i depositi 
equatoriali stratificati sono in località esat- 
tamente agli antipodi, ma per il resto con 
caratteristiche geologiche molto diverse. È 
stata questa osservazione che ha indotte 
Anne B. Lutz, oggi alla Computer Scien- 
ces Corporation, e me a pensare per la 
prima volta che questi depositi potessero 
indicare antiche posizioni dei poli. 

1 depositi equatoriali stratificati dcll'e- 




Dc posili stratificati polari e depositi stratificati equatoriali presentano analogie impressionanti, ! 
depositi di polvere della fotografia a sinistra, che si trovano nella regione del poto sud attuale a 
215 gradi ovest e 73 gradi sud, ricoprono antichi crateri e mascherano la maggior parte delle 
strutture preesistenti. I depositi stratificati equatoriali ( o destra ), situati a 1 56 gradi ovest e quattro 
gradi sud, costituiscono lo stesso tipo di copertura, pur presentando un maggior grado di erosione. 



mi s fero occidentale compaiono in tre con- 
centrazioni distinte entro 10 o 15 gradi 
dall'equatore e tra 1 45 e 2 1 5 gradi di lon- 
gitudine ovest. Il più occidentale di questi 
cumuli é il più antico ed eroso, e il più 
orientale é il più recente. I più recenti e 
meglio conservati assomigliano a forma- 
zioni polari attuali sia per superfìcie sia per 
spessore. Si trovano tra 145 e 165 gradi 
di longitudine ovest e coprono quasi un 
milione di chilometri quadrati; il loro spes- 
sore massimo va da due a cinque chilome- 
tri circa. Questi depositi hanno su per fi ci 
lisce e ondulate, strutture abrase, valli pa- 
rallele e canyon erosi, tutti tratti caratteri- 
stici dei depositi polari, ma con un più alto 
grado di erosione eolica. Sui lato opposto 
del pianeta depositi analoghi ricoprono 
antiche regioni montuose crate rizzate. 

Si può valutare approssimativamente 
l'età dei depositi equatoriali in base al nu- 
mero e alle dimensioni dei crateri a piedi- 
stallo e dei successivi crateri da impatto. I 
depositi sono tutti molto antichi; sembra 
che i più recenti non abbiano meno di un'e- 
tà compresa tra due e tre miliardi di anni, 
e ciò significa che si sono formati non pri- 
ma dell'epoca nella quale cominciarono a 
eruttare i grandi vulcani della regione di 
Tharsis. che si trova sull'equatore a 1 1 
gradi di longitudine ovest. Sembra che i 
depositi adiacenti, più antichi, risalgano a 
un'epoca nella quale su buona parte della 
superficie del pianeta stavano comparen- 
do vaste piane vulcaniche, ossia prima e 
durante il periodo compreso tra tre e 3,5 
miliardi di anni circa. Non è possibile da- 
tare con certezza i depositi più antichi, ma 
la loro età probabilmente non supera di 
molto quella della fitta rete di strette valli 
marziane che si formarono più di 3,5 mi- 
liardi di anni fa. 

Anne B. Lutz e io abbiamo trovato ulte- 
t riore sostegno all'ipotesi che ì poli di 
Marte abbiano migrato da una fonte molto 



diversa e inaspettata. Nel 1976 il Viking 
Orbiter ha inviato immagini della supeficie 
marziana che mostravano un numero ina- 
spettatamente grande di crateri ellittici con 
caratteristiche coltri di frammenti espulsi. 
Il materiale espulso non circonda i crateri 
uniformemente, ma segue un andamento 
simile alle ali di una farfalla (si veda l'illu- 
strazione a pagina 25). In una serie clas- 
sica di esperimenti Donald E. GaulteJohn 
A. Wedekind, allora entrambi all'Ames 
Research Center della National Aeronau- 
tics and Space Administration, dimostra- 
rono che, a causa dell'alta velocità con cui 
i corpi colpiscono Marte (la velocità di im- 
patto è quasi sempre superiore a cinque 
chilometri al secondo), crateri di questo 
tipo si formano solo quando l'angolo di 
impatto è molto piccolo: l'angolo tra la 
traiettoria del corpo e la superficie dev'es- 
sere inferiore a cinque gradi. 

1 corpi, le cui orbile sono centrate sul 
Sole, come le comete, colpirebbero rara- 
mente il pianeta a un angolo di incidenza 
cosi piccolo. 1 crateri radenti causati da 
questi corpi dovrebbero contribuire sol- 
tanto per lo 0,7 per cento alla popolazione 
di crateri marziani. Una percentuale cosi 
ridotta sarebbe in accordo con il numero 
di impatti radenti visibili oggi nei mari lu- 
nari. Su Marte, tuttavia, il numero di im- 
patti radenti è da cinque a 1 volte mag- 
giore di quanto si era previsto sulla base 
della teoria e dì quanto si osserva sulla 
Luna. Inoltre sembra che la direzione di 
impatto, parallela all'asse maggiore del 
cratere, sia cambiata sistematicamente nel 
tempo: i crateri più recenti e meglio con- 
servati presentano in generale traiettorie 
allineate in direzione est-ovest, mentre i 
crateri più antichi sono allineati nella dire- 
zione nord-sud. 

Queste due osservazioni - cioè il gran 
numero di impatti radenti e la variazione 
sistematica dell'orientazione dei crateri - 
indicano come gli impatti radenti non sìa- 
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no stati causati da corpi in orbila intorno 
al Sole che giungevano in modo casuale. 
Le osservazioni sono però comprensibili 
se si suppone che le orbite di antichi satel- 
liti di Marte si siano abbassate gradual- 
mente finché i satelliti hanno colpito la su- 
perficie del pianeta. Se questi satelliti aves- 
sero orbitato intorno a Marte nel suo pia- 



no equatoriale, come avviene oggi per 
Phobos e Deimos, la posizione geografica 
e la direzione di impatto di un cratere do- 
vrebbero stabilire la posizione dei poli al 
momento dell" urto del satellite. (Diversi 
gruppi di ricercatori calcolano che anche 
Phobos entrerà in collisione con Marte ira 
circa 20 milioni di anni, formando un nuo- 



vo cratere da impatto radente in direzione 
est-ovest.) 

I punti polari desumibili dai crateri da 
impatto radente più recenti corrispondono 
in effetti alle posizioni dei poli odierni. Gli 
impatti più antichi indicano invece punti 
polari che si ammassano molto lontano 
dai poli attuali e molto vicino agli antichi 




Crateri a piedistallo e depositi intrappolati, strutture tipiche di ambienti 
polari o quasi polari, sì trovano non solo vicino ai poB attuali, ma anche 
nei pressi dì depositi stratificati equatoriali. I crateri a piedistallo ( in alio ) 
sono antichi crateri che sembrano innalzarsi sulle formazioni circostanti. 
Si pensa che derivino da impatti abbastanza forti da formare crateri che 
attraversando lo strato di ghiaccio e dì polvere sono giunti al materiale 
sottostante. Di conseguenza lo strato di frammenti espulsi contiene una 
quantità di ghiaccio relativamente piccola e isola gli strati di ghiaccio al 
di sotto. Quando i depositi circostanti fondono, i frammenti espulsi che 
sì trovano attorno al cratere e alla sua sommità proteggono il materiale 



sottostante e rimangono a una quota più elevata. Il piedistallo a sinistra 
è largo 16 chilometri e si trova a meno di 30 gradi dal polo nord. Quello 
a destra, che ha un diametro di circa 25 chilometri, è vicino all'equatore. 
Si pensa che i cumuli di depositi stratificati intrappolati entro grandi 
crateri [in basso) si formino dopo che depositi stratificati polari hanno 
sepolto crateri preesistenti. A mano a mano che le formazioni stratificate 
si spostano di posizione (forse a causa di una variazione climatica locale) 
rimangono sul fondo dei crateri spessi cumuli. Quello a sinistra si trova 
in uno dei Unti crateri che circondano i depositi polari, mentre II cumulo 
a destra si trova in un cratere nelle vicinanze di un deposito equatoriale. 



depositi stratificati trovati nelle vicinanze 
dell'equatore. 

Si può calcolare l'età approssimativa di 
un impatto radente osservando lo stato di 
conservazione dei materiali espulsi intorno 
al cratere e confrontandolo con quello di 
crateri di dimensioni analoghe che si tro- 
vano su una superficie la cui età sia stabi- 
lita in modo attendibile. Su questa base si 
è determinato che l'età dei vari punti polari 
indicati dagli impatti radenti sono in stret- 
to accordo con quella dedotta indipenden- 
temente dal numero e dalle dimensioni dei 
crateri sui depositi equatoriali. I crateri da 
impatto radente forniscono quindi un'indi- 
cazione indipendente del fatto che i polì di 
Marte si sono spostati, cosi come le dire- 
zioni del campo magnetico congelate nelle 
rocce terrestri offrono indicazioni sul mo- 
vimento delie zolle tettoniche sulla Terra. 

/^*U impatti radenti, le età e le posizioni 
VJ dei depositi equatoriali stratificati e 
la distribuzione delle strutture che sembra- 
no indicare le antiche posizioni dei poli o 
di regioni vicine permettono di tracciare il 
percorso che ì poli possono aver seguito 
nella loro migrazione sulla superficie di 
Marte. Sembra che non si siano mossi 
continuamente, ma abbiano cambiato po- 
sizione in rapidi balzi seguiti da lunghe 
pause. 

Pare inoltre che la posizione stabile più 
recente del polo nord (prima di quella at- 
tuale) sia stata a 1 60 gradi di longitudine 
ovest e a 45 gradi di latitudine nord, una 
zona a nord-ovest del Mons Olympus, la 
montagna più alta dei pianeta. Questa 
orientazione collocherebbe il polo sud vi- 
cino alla porzione sudoccidentale di un 
enorme cratere da impatto, il bacino Hel 
las, in una regione chiamata Noachis. La 
regione di Noachis contiene effettivamente 
numerosi crateri a piedistallo insieme a 
molte altre strutture di tipo polare. 

Circa due o tre miliardi di anni più ad- 
dietro sembra che il polo nord abbia sosta- 
to a circa 1 50 gradi di longitudine ovest e 
cinque gradi di latitudine, una posizione a 
sud del Mons Olympus e vicino ai vulcani 
di Tharsis. Le date basate sul confronto 
delle statistiche sui crateri indicano che 
forse i vulcani hanno cominciato a erutta- 
re in modo molto intenso immediatamente 
prima che il polo si spostasse a nord. Può 
darsi che questa attività vulcanica abbia 
contribuito allo spostamento del polo ver- 
so la sua posizione successiva a nord-ovest 
del Mons Olympus; in seguito i processi 
legati all'edificazione del Mons Olympus, 
combinati con il proseguimento dell'attivi- 
tà nella regione di Tharsis, hanno proba- 
bilmente fatto spostare il polo nella sua 
posizione attuale. Due spessi depositi stra- 
tificati immediatamente a ovest del sito vi- 
cino a 1 50 gradi di longitudine ovest indu- 
cono a ritenere che prima di avvicinarsi 
alla regione di Tharsis il polo sia rimasto 
probabilmente relativamente stabile, spo- 
standosi solo leggermente nel corso di un 
periodo compreso tra 500 milioni e un mi- 
liardo di anni. 

Tutte queste posizioni dei poli si posso- 




Gti impatti radenti producono cratèri che hanno una caratteristica forma allungata e una distri- 
buzione dei frammenti espulsi che assomiglia alle ali di una farfalla. Su Marte molli di questi crateri 
derivano probabilmente dall'urto di satelliti la cut orbita si è abbassata. Satelliti di questo tipo 
avrebbero orbitato nel piano dell'equatore marziano e quindi la posizione e la direzione dì un 
cratere da impatto radente dovrebbero essere indicative della localizzazione dei poli e dell'equatore 
di Marte al momento della collisione con il satellite. I crateri recenti tendono ad avere traiettorie 
con un'orientazione in direzione est-ovest, mentre i crateri antichi tendono a essere orientati in 
direzione nord-sud. I punti polari deducibili dai crateri da impatto radente sono in stretto accordo 
con quelli desunti da altri dati, come per esempio l'accumularsi di spessi depositi stratificati. 



no definire con una certa precisione perché 
su Marte i! tasso di erosione eolica si é 
mantenuto molto basso negli ultimi 3,8 
miliardi di anni. Di conseguenza è rimasta 
una documentazione ragionevole dei de- 
positi e delle strutture caratteristiche delle 
regioni polari. Prima di 3,8 miliardi di anni 
fa, tuttavia, il tasso di erosione era molto 
più elevato. Forse Marte aveva un'atmo- 
sfera molto più densa e più calda. Questa 
ipotesi potrebbe spiegare le miriadi di 
strette valli che sembra siano state formate 
dal fluire di acqua e fango. In alternativa 
potrebbero essere state causate da un au- 
mento di temperatura dell'interno di Mar- 
te; se le regioni inteme del pianeta si fos- 
sero riscaldate, il ghiaccio intrappolato si 
sarebbe sciolto formando valli di deflusso 
anche nel caso che l'atmosfera marziana 
non fosse stata più calda o più densa di 
quanto sia attualmente. 

In un caso o nell'altro - con un'atmo- 
sfera primitiva di Marte più calda o con un 
aumento della temperatura interna del pia- 
neta - i depositi polari residui non si sareb- 
bero conservati in uno stato analogo a 
quello delle spesse sequenze polari attuali. 
(In effetti i depositi vicino a 2 1 5 gradi di 
longitudine ovest sono stati pesantemente 
rielaborati.) Quando i poli si spostaro- 
no da queste antiche posizioni, parte del 
ghiaccio d'acqua e dell'anidride carbonica 
intrappolati sarebbe sfuggita nell'atmosfe- 



ra e il resto sì sarebbe fuso e sarebbe pe- 
netrato nelle formazioni sottostanti. Le 
posizioni dei poli che risalgono a più di 3, 8 
miliardi di anni fa dovrebbero quindi pre- 
sentare strutture indicative della presenza 
dì grandi serbatoi di acqua e di anidride 
carbonica intrappolate. Tra queste potreb- 
bero esservi sorgenti, deterioramenti cao- 
tici del suolo, ampi sistemi di acque super- 
ficiali e formazioni particolarmente sensi- 
bili all'erosione eolica. 

In realtà nelle antiche posizioni polari 
sono presenti queste strutture. Per esem- 
pio una delle più antiche tra le formazioni 
stratificate, che si trova vicino all'equatore 
tra 200 e 225 gradi di longitudine ovest, 
risulta modificata da un'intensa canalizza- 
zione. La regione della parte opposta del 
globo marziano è sede di vasti crolli e ha 
grandi canali caratteristici dì un volumino- 
so deflusso di sedimenti ricchi d'acqua. 

I percorso particolare che sembra abbia- 
no seguito i poli contribuisce a spiega- 
re molte strutture anomale del paesaggio 
marziano. Come la Terra, Marte presenta 
numerose zone climatiche che dipendono 
in gran parte dalla latitudine. Per esempio, 
entro 50 gradi dai poli il ghiaccio d'acqua 
superficiale si trova in equilibrio con il va- 
pore acqueo dell'atmosfera; queste regioni 
tendono a essere caratterizzate da una se- 
rie di strutture prodotte o accentuate dalla 
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formazione e dallo scioglimento dei ghiac- 
ci. Alcuni ricercatori hanno scoperto che 
queste cosiddette strutture periglaciali so- 
no localizzate non solo a certe latitudini, 
ma anche in certe zone di longitudine de- 
terminata. L'ipotesi della migrazione dei 
poli può contribuire a spiegare queste zo- 
ne. I poli non hanno seguito un percorso 
rettilineo; in una regione il percorso si ri- 
piega su se stesso (sì veda l'illustrazione a 
pagina 28 ). Di conseguenza certe regioni 
- quelle intorno alle quali il percorso dei 
poli ha curvato - sono rimaste a meno di 
50 gradi da un polo per la maggior parte 
del tempo geologico. Tali regioni dovreb- 
bero presentare strutture periglaciali qua- 
lunque sia la loro latitudine attuale. 
L'ipotesi della migrazione dei poli è in 



grado di spiegare anche i depositi enigma- 
tici che coprono il versante nordocciden- 
tale dei vulcani di Tharsis. Entro circa 30 
gradi dai poli attuali, sulle superfici rivolte 
in direzione opposta all'equatore e quindi 
esposte al Sole meno delle altre, tendono 
ad accumularsi depositi di brina e di pol- 
vere. Quando i vulcani di Tharsis erutta- 
rono, sì sarebbero trovati entro 30 o 40 
gradi circa da) polo boreale, e il versante 
che oggi è rivolto a nord -ovest avrebbe 
guardato direttamente verso nord. I mas- 
simi cumuli di brina e di polvere avrebbero 
dovuto trovarsi sugli edifici vulcanici più 
antichi, che sono più vicini alla antica po- 
sizione del polo. In effetti i depositi che si 
riscontrano su quello che oggi è il versante 
nordoccidentale dei vulcani di Tharsis si 



fanno davvero sempre più sottili al dimi- 
nuire dell'età e all'aumentare della distan- 
za dalle antiche posizioni del polo. 

Un'altra struttura che la teoria della mi- 
grazione dei poli spiega é un'alta scarpata, 
un dirupo, che circonda la base del Mons 
Olympus. Caro! Ann Hodges e Henry J. 
Moore dello US Geologie al Survey a Men- 
lo Park, in California, hanno osservalo 
che questa scarpata assomiglia molto a 
quelle che circondano i vulcani terrestri in 
Islanda, e che compaiono quando avven- 
gono eruzioni prima sotto e poi sopra uno 
strato di ghiaccio. Perché l'analogia sia 
perfetta il Mons Olympus, che oggi si tro- 
va vicino all'equatore marziano, avrebbe 
dovuto trovarsi al momento della sua for- 
mazione in una regione di spessi depositi 



con un'alta percentuale di ghiaccio. Se l'i- 
potesi della migrazione polare è esatta, il 
Mons Olympus, all'inizio del proprio svi- 
luppo, sarebbe stato davvero molto vicino 
al polo nord. 

La migrazione dei poli spiega anche al- 
cune strutture tettoniche. Marte non è una 
sfera perfetta, ma è rigonfio all'equatore. 
Durante la rotazione della litosfera del pia- 
neta sopra D rigonfiamento equatoriale, il 
cambiamento di curvatura dovrebbe aver 
prodotto presumibilmente grandi solleci- 
tazioni. Le regioni polari che si avvicina- 
vano all'equatore sarebbero state tirate in 
direzioni opposte tanto da formare dei 
Graben (fosse tettoniche che si sviluppano 
quando un blocco di crosta sprofonda tra 
altri due blocchi) e stimolare attività vul- 



canica. D'altra parte, le regioni equatoriali 
che si fossero avvicinate al polo avrebbero 
subito sollecitazioni di compressione che 
avrebbero potuto produrre delle dorsali. 
(Che ciò avvenga effettivamente o no in 
tali condizioni dipende da numerosi fatto- 
ri, quali per esempio l'elasticità delia lito- 
sfera, la presenza di centri vulcanici vicini 
e l'entità della sollecitazione su tutto il 
globo.) 

H. J. Melosh dell'Università dell'Arizo- 
na ha calcolato le sollecitazioni di com- 
pressione e di stiramento dovute alla rio- 
rientazione dei poli. I suoi calcoli contri- 
buiscono a spiegare l'esistenza, la posizio- 
ne e la direzione di alcune grandi dorsali 
di compressione che si estendono per più 
di 4000 chilometri attraverso antiche zone 



montuose era te rizzate. Queste dorsali so- 
no molto più grandi dei corrugamenti pro- 
dottisi in risposta alle sollecitazioni dovute 
al cedimento della litosfera sotto il peso dei 
vulcani di Tharsis. 

È possibile stabilire analoghe correla- 
zioni per strutture che potrebbero essere 
state causate da spostamenti precedenti 
dei poli, ma la tettonica e il vulcanismo 
regionali, cosi come la probabilità che 
Marte si stesse espandendo a causa del 
riscaldamento interno, rendono assai diffi- 
cili questi confronti. 

L'ipotesi che i poli marziani abbiano 
migrato è suffragata da una buona quan- 
tità di indicazioni; d'altra parte questa ipo- 
tesi offre nuove spiegazioni per molte delle 
strutture enigmatiche del pianeta. Per e- 





La crosta di Marte si è sviluppata e ha cambiato caratteristiche, oltre a 
spostarsi rispetto all'asse di rotazione del pianeta. Circa 3,8 miliardi di 
anni fa ( /), su un emisfero (a sinistra) si stavano formando vaste piane 
laviche (in rosso chiaro), mentre sull'altro il fenomeno era molto ridotto. 
I bordi in rilievo dei bacini da impatto sono in marrone e le linee tratteg- 
giate rappresentano i confini delle regioni periglaciali del pianeta. Duran- 
te il periodo compreso tra 3,8 e 3,5 miliardi di anni fa ( 2) la crosta del 
pianeta si spostò rispetto all'asse di rotazione probabilmente a causa 
della formazione continua di piane laviche. Le posizioni un tempo, occu- 
pate dai poli sono indicate da numeri. Quando la crosta si è spostata, 
buona parte del ghiaccio che occupava le precedenti regioni polari si è 
sciolto dal di sotto ed è filtrato nella crosta dove è rimasto intrappolato 



in grandi serbatoi sotterranei. Il periodo compreso tra 3,5 e 2,5 miliardi 
di anni fa ( 3 ) segnò l'inizio di un'epoca di diffusa genesi di rilievi vulcanici 
(in rosso). Le piane laviche continuarono a svilupparsi riempiendo in 
alcuni casi antichi crateri. A tagliare la piana lavica principale dell'emi- 
sfero orientale {a destra) è il precursore della Valles Marine ris (in nero), 
un sistema di grandi fratture (Graben). Si ritiene che i Graben si siano 
formati in parte a causa delle sollecitazioni tettoniche prodottesi quando 
la crosta rigida veniva stirata a mano a mano che passava sopra il 
rigonfiamento equatoriale del pianeta e in parte a causa dell'attività vul- 
canica che avrebbe poi prodotto i vulcani di Tharsis. Durante questo 
periodo parte dell'acqua e del ghiaccio intrappolati sotto la crosta in 
regioni un tempo polari cominciò a sfuggire attraverso la superficie, 




incidendo profondi canali di deflusso (in blu scuro). Quasi alto stesso 
tempo l'attività vulcanica nella regione di Tharsis e in una regione ora 
nota come j campi vulcanici di Elysium causò un ulteriore spostamento 
della crosta. Due miliardi di anni fa (4) aveva cominciato a formarsi il 
primo dei grandi vulcani di Tharsis, che si trova nell'emisferi) a destra, 
proprio sopra la linea tratteggiata che segna il confine della regione 
perìglaciale settentrionale. I depositi intrappolati di acqua e di ghiaccio 
continuarono a sfuggire dalla superficie, incidendo grandi sistemi di ca- 
nali di deflusso in regioni che un tempo erano polari. Circa un miliardo 
di anni fa ( 5) gli ultimi stadi di orogenesi vulcanica diedero origine ai tre 
maggiori vulcani di Tharsis ( vicino alia regione perìglaciale boreale del- 
l'emisfero di destra) e al Mons Olympus, il rilievo montuoso più elevato 



di Marte. Il Mons Olympus, che è attualmente vicino all'equatore, si 
formò quindi in una regione dove vi erano spessi strati di ghiaccio svi- 
luppando un basamento simile a quello dei rilievi vulcanici terrestri che 
si trovano in Islanda. Durante questo periodo, sulle pendici settentrionali 
del Mons Olympus e dei vulcani di Tharsis si accumularono grandi 
depositi di ghiaccio e brina. Oggi (6) si sono spostali all'equatore e hanno 
cambiato orientazione, cosicché i versanti un tempo volli a nord (dove 
si erano accumulali vasti depositi) sono rivolti a nord -ovest. Le vestigia 
di antichi depositi polari si trovano ora nelle vicinanze dell'equatore 
attuale (in blu chiaro). Dall'erosione di quesli depositi proviene la pol- 
vere fine raccolta attualmente dalle tempeste di polvere e da queste tra- 
sportala sulle regioni polari attuali dove si deposita (in blu medio). 
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sempio spiega come si sarebbero potute 
formare reti di canali in regioni che oggi 
sono polari e come in molte regioni del 
pianeta possano essere stati intrappolati 
grandi serbatoi di acqua e di anidride car- 
bonica. Spiega anche perché appaiono 
strutture collegate alla presenza di ghiac- 



cio molto al di fuori delle zone polari at- 
tuali e perché i depositi attuali siano così 
recenti. Per dimostrare o confutare questa 
ipotesi, tuttavia, sarà necessario disporre 
di una maggior quantità di dati provenienti 
da sonde planetarie, come il previsto Mar 
tian Observer. In particolare sarebbe utile 



entrare in possesso di campioni della su- 
perficie marziana. Campioni di questo ti- 
po contribuirebbero a stabilire le condizio- 
ni nelle quali si sono formati su Marte i 
depositi equatoriali; formerebbero inoltre 
una scala molto più precisa con la quale 
calibrare l'età delle formazioni marziane. 




In aree rimaste per lunghi perìodi entro le zone polari o perìglaciali si 
trovano grandi concentrazioni di strutture polari e pe riglaciali. Le due 
immagini in alto mostrano approssimativamente il percorso dei poli (in 
blu scuro), contrassegnato da strutture come crateri a piedistallo (patii 
ni), spessi deposili superficiali (aree in blu chiaro), canali di deflusso 
(aree in grigio) e spessi depositi sul fondo dei crateri (triangoli). Sono 
Indicati anche i punti dei poli deducibili dalla posizione e dall'orientazione 
dei crateri da impatto radente (caselle numerate). Le immagini in basso 



mostrano strutture perìglaciali. 1 pallini indicano flussi lobati, una sorta 
di «balconate» di frammenti interpretate come resti di depositi superficiali 
ricchi di ghiaccio. (La mappa dei flussi lobati è stala realizzata da Steven 
W. Squyrcs d di' A me s Research Center della National Aeronautica and 
Space Administration.) Gli spessì depositi incisi dal vento che appaiono 
in ammassi isolati e ebe forse originariamente erano costituiti da polvere 
ghiacciata sono rappresentati dalle aree in grìgio. Le aree in blu chiaro 
indicano le regioni che sono state più a lungo entro le zone perìglaciali. 
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La topologia dei miraggi 

Certe caratteristiche dei miraggi possono essere comprese anche senza 
conoscenze particolareggiate delle condizioni atmosferiche se si ricorre a 
un'operazione matematica che applica ai miraggi i concetti della topologia 



di Walter Tape 



Ia poppa della nave assomigliava a un 
gigantesco paio di forbici. In pò- 
-^ chi minuti le forbici scomparvero, 
mentre la parte superiore del bastimento 
parve dividersi in due copie, una delle quali 
prese a fluttuare capovolta nei cielo. Men- 
tre dalla spiaggia osservavo passare una 
delle navi addette al trasporto di minerali 
sui Grandi Laghi, te sue immagini si tra- 
sformavano l'una nell'altra, talora lenta- 
mente, talora in pochi secondi. Se alzavo 
o abbassavo il mio punto di vista rispetto 
alla spiaggia, il mutamento dei miraggi era 
impressionante. 

Benché i miraggi di questo genere siano 
talora complessi, molte delle loro caratte- 
ristiche possono essere spiegate in modo 
piuttosto semplice applicando certi princi- 
pi topologici. Se immaginiamo che le foto- 
grafie dei miraggi della nave riprodotte 
nella pagina a fronte siano stampate su un 
foglio di gomma, in teoria ciascuna foto- 
grafia potrebbe venir distorta con conti- 
nuità fino a coincidere con l'immagine rea- 
le, ossia con la vista non deformata del 
bastimento. Per alcune fotografie di mi- 
raggi basterebbe una distorsione modesta, 
ma per quelle riprodotte qui sarebbe neces- 
sario piegare certe parti del foglio di gom- 
ma in parecchi strati. 

Tenendo presente questo modello teori- 
co del foglio di gomma, possiamo comin- 
ciare a interpretare il significato delle foto- 
grafie. Per esempio la curva bianca attac- 
cata alla prua della nave nella prima foto- 
grafìa dall'alto consìste di due immagini 
fuse tra loro di un albero della nave; l'im- 
magine inferiore é diritta e quella superiore 
é invertita. Immediatamente sopra le im- 
magini fuse vi è una terza immagine, molto 
tenue e diritta. Per far si che un foglio dì 
gomma che porti impressa questa fotogra- 
fia diventi identico all'immagine non di- 
storta della nave, sarebbe necessario pie- 
gare il foglio lungo la linea orizzontale sul- 
la quale si incontrano le due immagini fu- 
se. Poi lo si dovrebbe piegare ancora una 
volta lungo la linea orizzontale che separa 
l'immagine invertita da quella superiore. 

In una forma più completa il modello 



del foglio di gomma fornisce un quadro di 
riferimento per l'applicazione di alcuni 
principi topologici astratti all'interpreta- 
zione dei miraggi osservati. L'applicazio- 
ne dei metodi topologici fornisce risultati 
notevolissimi, che consentono di interpre- 
tare i miraggi anche se non si possiede una 
conoscenza quantitativa delle complesse 
condizioni atmosferiche che provocano 
questi fenomeni. A loro volta i miraggi 
possono fornire un'illustrazione grafica di 
certi concetti topologici. 

I miraggi si presentano quando, per le 
condizioni atmosferiche, i raggi luminosi 
passando dall'oggetto osservato all'occhio 
subiscono una curvatura (si veda l'articolo 
/ miraggi di Alistair B. Fraser e William 
H. Mach in «Le Scienze» n. 93, maggio 
1976). L'osservatore crede erronemente 
che la traiettoria della luce sia rettilinea e 
perciò vede un'immagine spostata (sì veda 
l'illustrazione a pagina 32 in alto). Se al- 
l'occhio giungono dallo stesso punto del- 
l'oggetto parecchi raggi, di quel punto l'os- 
servatore vede un'immagine multipla. 



Nella versione più completa del nostro 
modello del foglio di gomma, si può 
ritenere che questo foglio deformabile sia 
una porzione di una minuscola sfera, detta 
«sfera immagine», avente il centro nell'oc- 
chio dell'osservatore. Un raggio ricurvo 
che unisca l'occhio a un punto dell'oggetto 
interseca la sfera immagine in un punto 
che, rispetto all'occhio, è situato nella stes- 
sa direzione dell'immagine del punto ori- 
ginale. Perciò il punto sulla sfera immagi- 
ne individua la direzione dell'immagine. 
Ripetendo questo procedimento per gli al- 
tri raggi, ogni punto dell'immagine mirag- 
gio vista dall'osservatore viene riportato 
sulla sfera immagine. 

Vi è poi un'altra sfera, molto più gran- 
de, che ha anch'essa il centro nell'occhio 
dell'osservatore e che passa per l'oggetto 
osservato. Si può immaginare che questa 
sfera, la «sfera oggetto», porti un'immagi- 
ne a grandezza naturale dell'oggetto co- 
me è realmente (cioè non distorto dal 
miraggio). 

Le traiettorie seguite dai raggi luminosi 




I miraggi di un battello adibito al trasporto di minerali sui Grandi Laghi presentano caratteristiche 
comuni, che possono essere spiegate con principi tratti dalla topologia. Uno di questi principi, Il 
teorema del numero disparì, afferma che sotto certe condizioni ogni parte dell'oggetto deve pos- 
sedere un numero dispari di immagini miraggio. La lettera C rossa sul fumaiolo, per esempio, ha 
tre immagini nella fotografia in alto; due di esse sono fuse tra loro e la terza giace sopra di esse. 
In molte fotografie sembra che di parte della nave vi siano solamente due immagini. Nella maggior 
parte dei casi un esame accurato rivela tuttavia che l'immagine superiore consiste di due immagini 
speculari, una delle quali è notevolmente rimpicciolita. Nella quarta fotografia sembra veramente 
che vi siano soltanto due immagini, e questa è una indicazione che il teorema del numero dispari 
è soggetto a restrizioni: in certe condizioni atmosferiche le premesse del teorema non sono soddi- 
sfatte, mentre in altre condizioni alcune immagini sono cosi piccole da risultare invisibili. 
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SFERA IMMAGINE 



DIREZIONE 
DELL'IMMAGINE PERCEPITA 




T 



RAGGIO LUMINOSO 



IMMAGINE 

SULLA SFERA IMMAGINE 



OGGETTO 



I miraggi sono provocati dalla curvatura dei raggi luminosi. Quando un raggio [lùtea continua) 
s'incurva entra nell'occhio da una direzione diversa da quella in cui è situato in realtà l'oggetto. 
L'osservatore ritiene erroneamente che il percorso della luce sia rettilineo (linea tratteggiata) e 
vede un'immagine spostata. La direzione dell'immagine percepita è rappresentata da un punto 
situato su una piccola sfera, la «sfera immagine», avente il centro nell'occhio dell'osservatore. 



SFERA IMMAGINE 




MIRAGGIO 




tra l'occhio e la sfera oggetto forniscono 
un metodo per associare a ciascun punto 
della sfera immagine un determinato pun- 
to della sfera oggetto. Immaginiamo infat- 
ti che la sfera immagine sìa di gomma e 
che si dilati fino a coincidere con la sfera 
oggetto. Ciascun punto della sfera imma- 
gine si muove semplicemente verso l'ester- 
no seguendo la traiettoria di un raggio di 
luce fino a toccare la sfera oggetto. 

Se non esistono !e condizioni per i] mi- 
raggio, i raggi sono rettilinei e la sfera im- 
magine si dilata in modo uniforme. Se i 
raggi luminosi sono curvi, e quindi si for- 
ma il miraggio, la sfera immagine dilatan- 
dosi può dar luogo a pieghe o crespe, e 
quindi vi sono zone in cui più strati della 
sfera immagine distorta aderiscono alla 
stessa porzione della sfera oggetto. 

Chiamerò questo procedimento, consi- 
stente nell'« applicare» ciascun punto della 
sfera immagine su un punto della sfera og- 
getto seguendo la traiettoria di un raggio 
luminoso, applicazione per trasferimento 
del miraggio. L'applicazione per trasferi- 
mento parte dalla figura del miraggio sulla 
sfera immagine e la distorce fino a farla 
coincidere con la figura non distorta situa- 
ta sulla sfera oggetto. 

Se il miraggio sulla sfera immagine ve- 
nisse cancellato, l'applicazione per trasfe- 
rimento costituirebbe un metodo per ridi- 
segnarlo. Se la sfera immagine fosse di- 
storta e premuta contro l'interno della sfe- 
ra oggetto, ciascuna zona della sfera im- 
magine verrebbe impressa e risulterebbe 
identica alla zona corrispondente della sfe- 
ra oggetto contro cui la si è premuta. Se 
più strati della sfera immagine distorta 
toccassero la stessa regione della sfera og- 
getto, ciascuno di essi recherebbe la stessa 
impressione. 

Allora l'effetto della applicazione per 
trasferimento risulterebbe invertito: la sfe- 
ra immagine distorta tornerebbe a con- 



SFERA 
OGGETTO 




L'applicazione per trasferimento costituisce la base per l'applicazione dei 
principi topologici ai miraggi. Il miraggio di un oggetto appare sulla sfera 
immagine ( / ). L'oggetto reale (il battello, in questo caso) è situato sulla 
sfera oggetto, una sfera notevolmente più grande che, come la sfera 
immagine, ha il centro nell'occhio dell'osservatore. 1! procedimento detto 



OGGETTO 



•applicazione per trasferimento» dilata e dìstorce la sfera immagine fino 
a farle toccare la sfera oggetto; ciascun punto della sfera immagine segue 
il percorso di un raggio luminoso (in bassa a destra). Dilatandosi, la 
sfera immagine può piegarsi o incresparsi (2). Alla fine (3) l'immagine 
miraggio risulta distorta, in modo da coincidere con l'oggetto reale. 



trarsi spostandosi lungo ì raggi luminosi 
fino a ritornare alla sua forma sferica ori- 
ginale. Ciò provocherebbe una distorsione 
nell'impressione o nelle impressioni della 
sua superficie; l'immagine distorta risul- 
tante sarebbe il miraggio. In breve, l'im- 
magine miraggio di un oggetto consiste nei 
punti della sfera immagine che vengono 
applicati sull'oggetto dall'applicazione per 
trasferimento. 

L'illustrazione di questa pagina mostra 
l'effetto geometrico di un'applicazione per 
trasferimento che produce due pieghe. Le 
posizioni nelle quali le linee di piegatura 
cadono sull'oggetto (in questo caso una 
nave) sono di importanza basilare per l'a- 
spetto che avrà il miraggio del bastimento: 
ciascuno dei punti compresi fra queste li- 
nee, infatti, avrà nel miraggio tre immagi- 
ni. Il miraggio riportato nell'illustrazione 
assomiglia alla seconda fotografia dall'al- 
to di pagina 31. Per costruire il miraggio 
corrispondente alla prima fotografia sa- 
rebbe necessario spostare un po' più su la 
linea di piegatura inferiore sull'oggetto, 
ella quarta fotografia dall'alto la linea di 
piegatura inferiore si troverebbe presso la 
linea di galleggiamento. Per costruire il mi- 
raggio della terza fotografìa dall'alto sono 
necessarie altre pieghe. 

Di solito la sfera oggetto può essere cur- 
vata, senza allontanarla dal particolare 
che interessa, in modo che ciascun raggio 
proveniente dall'occhio raggiunga la «sfe- 
ra» oggetto. Farò sempre l'ipotesi che ciò 
sia stato fatto in modo che ogni punto della 
sfera immagine si possa sottoporre all'ap- 
plicazione per trasferimento. Se per esem- 
pio l'oggetto è una nave, la sfera oggetto 
verrebbe appiattita nella parte inferiore, in 
modo che parte di essa venga a coincidere 
con la superficie dell'acqua tra la nave e 
l'osservatore. 

La versione più completa del modello del 
' foglio di gomma ci consentirà ora dì 
introdurre alcuni concetti topologici. Uno 
di questi concetti è il «grado» di un'appli- 
cazione. Supponiamo di avere un'applica- 
zione liscia da una sfera a un'altra. A cia- 
scun punto della seconda sfera (che nel 
nostro modello è la sfera oggetto) possono 
corrispondere degli antecedenti, ossìa dei 
punti situati sulla prima sfera che gli ven- 
gono associati dall'applicazione. La regio- 
ne circostante un antecedente può avere 
un'orientazione diversa da quella della re- 
gione circostante il punto originale. Vale a 
dire, vista dall'interno delle sfere può esse- 
re capovolta oppure girata (tuttavia non 
entrambe le cose) rispetto alla regione ori- 
ginale. Il grado dell'applicazione in un 
punto della seconda sfera è dato dalla dif- 
ferenza tra il numero dì antecedenti aventi 
la stessa orientazione del punto originale e 
il numero di antecedenti aventi l'orienta- 
zione opposta. 

Un'applicazione dì cui é relativamente 
facile calcolare il grado è l'applicazione 
per trasferimento relativa al caso in cui 
non esistono le condizioni per il miraggio: 
dilatandosi per raggiungere la sfera ogget- 
to, la sfera immagine non viene affatto di- 



SFERA OGGETTO 




PORZIONE PIEGATA DELLA SFERA IMMAGINE 



Le linee di piegatura generate da un'applicazione per trasferimento hanno importanza cruciale per 
la Torma del miraggio. Qui il miraggio di una nave (in allo) è piegato e distorto per farlo coincidere 
con la nave reale (a destra). Ciascun punto della nave situato sulla sfera oggetto tra le linee di 
piegatura possiede nel miraggio tre immagini; ciascun punto estemo a queste linee ne ha una sola. 



storta, e quindi ciascun punto della sfera 
oggetto possiede uno e un solo antecedente 
sulla sfera immagine; inoltre questo ante- 
cedente ha la stessa orientazione del punto 
originale sulla sfera oggetto. Pertanto il 
grado di questa applicazione è 1. 

Un esempio più complesso è quello for- 
nito da un'applicazione che, come vedre- 
mo, non potrebbe in alcun caso essere 
l'applicazione per trasferimento di un mi- 
raggio, ma che nondimeno serve a illustra- 
re un teorema della topologia: Il grado di 
qualunque applicazione lìscia è lo stesso in 
tutte le regioni della seconda sfera. 

Supponiamo che una piccola sfera ven- 
ga sgonfiata e premuta contro la superfìcie 
concava di una sfera più grande (un'im- 
magine utile è quella di un palloncino 
sgonfio appiccicato all'interno di un map- 
pamondo). In questa applicazione parte 
della sfera grande non è a contatto con la 
piccola, mentre il resto ha due strati pre- 
muti contro. Supponiamo che sulla por- 
zione della sfera grande a contatto con la 
sfera pìccola sia tracciata la lettera N e si 
supponga di trasferirla direttamente su en- 
trambi gli strati della sfera piccola. Le let- 
tere riprodotte, viste dall'interno della sfe- 
ra piccola (dopo che sia stata rigonfiata) 
hanno orientazione opposta. Una sarà una 
N normale, mentre l'altra sarà girata: H . 
Di conseguenza l'applicazione avrà grado 
(un antecedente «positivo» e un antece- 
dente «negativo») nei punti della regione 
della sfera grande che è stata in contatto 
con la sfera piccola. Ma avrà grado an- 
che nei punti esterni alla regione di contat- 
to (che non hanno antecedenti). Il grado 



dunque è lo stesso in entrambe le regioni. 
Questa proprietà delle applicazioni lìsce 
si chiama invarianza del grado. L'inva- 
rianza del grado riceve un'interpretazione 
intuitiva nell'illustrazione di questa pagi- 
na: quando un punto dell'oggetto, spo- 
standosi, attraversa una qualunque delle 
due linee di piegatura, esso acquista oppu- 
re perde due antecedenti di orientazione 
opposta. 

2ual è il grado di una applicazione per 
trasferimento liscia di un miraggio? 
nostro modello con il foglio di gomma 
un antecedente di un oggetto è semplice- 
mente un'immagine miraggio di quell'og- 
getto vista dall'osservatore. Pertanto se 
esiste una qualsiasi porzione della sfera 
oggetto che nel miraggio compaia una e 
una sola volta e con la sua orientazione 
normale, allora l'applicazione per trasferi- 
mento deve avere grado 1 . In pratica que- 
sto accade sempre: infatti la maggior parte 
di ciò che l'osservatore vede non é sogget- 
ta a miraggio. 

Quando l'applicazione per trasferimen- 
to dì un miraggio è liscia, il fatto che il suo 
grado debba essere 1 impone dei vincoli 
sui tipi di immagine che possono presen- 
tarsi nel miraggio. Per esempio, in teoria 
un miraggio non potrebbe contenere esat- 
tamente tre immagini di una nave, tutte 
ali 'impiedi e rivolte nello stesso verso, per- 
ché in tal caso l'applicazione per trasferi- 
mento avrebbe grado 3 oppure -3, e non 1 . 

Un altro vincolo di questo genere è 
espresso dal teorema del numero dispari: 
se l'applicazione per trasferimento è liscia 
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RAGGI LUMINOSI 




RAGGIO CHE SFIORA TANGENZIALMENTE 
LA SFERA OGGETTO 



SUOLO 



I miraggi inferiori, net quali i raggi luminosi si piegano verso l'alto andando dall'oggetto all'osser- 
vatore, violano sovente il teorema del numero disparì. Se un raggio sfiora tangenzialmente la sfera 
oggetto {in basso), alcune porzioni della sfera immagine vicine tra loro corrisponderanno a por- 
zioni della sfera oggetto lontane tra loro. In questo caso le porzioni che si trovano subito sopra il 
raggio tangenziale sono associale all'autotreno, mentre le porzioni subito sotto sono associate al 
suolo lontano dall'autotreno. Quando si presentano discontinuità siffatte, il teorema del numero 
dispari non si può applicare: qui vi sono due immagini della parte inferiore dell'autotreno. 



qualunque oggetto possiede un numero di- 
sparì dì immagini. La dimostrazione di 
questo teorema è piuttosto semplice: Q gra- 
do di un'applicazione per trasferimento li- 
scia è sempre 1 ; perciò il numero delle im- 
magini orientate positivamente deve supe- 
rare di uno quello delle immagini orientate 
negativamente. Di conseguenza il numero 
totale di immagini, positive e negative, 
deve essere dispari. 

Alcune delle fotografìe di pagina 3 1 for- 
niscono un'efficace illustrazione del teore- 
ma del numero dispari. Nella prima foto- 
grafìa in alto, per esempio, vi sono due 
immagini fuse insieme della lettera C rossa 
che compare sul fumaiolo della nave; que- 
ste immagini si trovano subito sotto una 
terza immagine, più piccola. La terza fo- 
tografia dall'alto contiene probabilmente 
cinque immagini della C, benché nell'illu- 
strazione sia difficile distìnguerle. 

I miraggi e la dimostrazione del teore- 
ma del numero dispari sono un'applicazio- 
ne grafica dell'invarianza del grado, che è 
una proprietà topologica. Che sia possìbile 



dare questa dimostrazione è un fatto note- 
vole, visto che essa si basa su ipotesi debo- 
lissime concernenti i raggi luminosi e le 
condizioni atmosferiche. 

L'ipotesi cardinale della dimostrazione 
è che l'applicazione per trasferimento sìa 
un'applicazione liscia (o almeno continua) 
di tutta la sfera immagine sulla sfera og- 
getto. Questa condizione è soddisfatta se 
l'indice di rifrazione dell'atmosfera varia 
con continuità e se ciascun raggio uscente 
dall'occhio incontra la sfera oggetto tra- 
sversalmente, cioè non tangenzialmente. 

Vi é una classe di miraggi, quella dei 
cosiddetti «miraggi inferiori», che illustra 
l'importanza di questa «condizione di tra- 
sversalità». In termini approssimativi, un 
miraggio è detto inferiore se i raggi lumi- 
nosi si piegano verso l'alto. La fotografia 
e il disegno di questa pagina illustrano un 
miraggio inferiore in cui un raggio prove- 
niente da un autotreno sfiora tangenzial- 
mente il suolo, violando cosi la condizione 
di trasversalità. (Ih questo caso il suolo 
costituisce parte della sfera oggetto.) La 



piccola porzione di sfera immagine appe- 
na sopra il raggio tangenziale è applicata 
sull'autotreno, mentre la porzione appena 
sotto il raggio tangenziale è applicata sul 
suolo lontano dall'autotreno. 

Una applicazione per trasferimento è 
continua se applica regioni limitrofe della 
sfera immagine su regioni limitrofe della 
sfera oggetto. Nel miraggio dell'autotreno 
l'applicazione dunque non è continua. Per 
deformare la fotografia in modo da farla 
coincidere con un'immagine dell'autotre- 
no non soggetta a miraggio, sarebbe prima 
necessario tagliarla lungo la linea dove 
sembra che cominci Inacqua» (l'acqua na- 
turalmente non c'è, è solo un'immagine 
delle montagne lontane). Questo miraggio 
viola la tesi del teorema del numero dispa- 
ri, poiché contiene due immagini della par- 
te inferiore dell'autotreno. 

In un miraggio superiore (in cui cioè i 
raggi luminosi si piegano verso il basso 
rispetto alla superfìcie terrestre) è di solito 
possibile scegliere la sfera oggetto in modo 
che non vi siano raggi tangenziali. Se le 
condizioni atmosferiche variano con con- 
tinuità, l'applicazione per trasferimento 
sarà liscia e la tesi del teorema del numero 
dispari sarà valida. Tutte le fotografie che 
accompagnano questo articolo, eccetto 
quella dell'autotreno, illustrano miraggi 
superiori. 

Hassler Whitney, dell'Institute fot Ad- 
vanced Study di Princeton, ha dimo- 
strato che è raro che localmente (cioè in 
una piccola regione arbitraria) un'applica- 
zione liscia da una superfìcie a un'altra sia 
più complicata di una piega o di una cre- 
spa (per esprimere con una parafrasi ap- 
prossimativa la conclusione più tecnica di 
Whiiney). Una conseguenza di questo teo- 
rema è che nei miraggi le immagini gemelle 
strette sono quasi sempre il risultato di una 
piegatura. 

Una piegatura liscia è più sottile di una 
grinza. In un'applicazione per trasferi- 
mento liscia tutte le zone della sfera imma- 
gine situate abbastanza vicine a una linea 
dì piegatura vengono fortemente compres- 
se. Quando la zona compressa viene di- 
spiegata, si espande; l'immagine risultante 
è molto ingrandita sulla linea di piegatura. 
(Talvolta accade tuttavìa che la porzione 
espansa occupi una regione cosi piccola 
che l'ingrandimento risulta impercettibile.) 
La fotografia in alto di pagina 36 illustra 
un esempio di ingrandimento lungo una 
linea di piegatura. Poiché il teorema di 
Whitney richiede soltanto che l'applica- 
zione per trasferimento sia liscia nella re- 
gione che interessa, la presenza di linee di 
piegatura nei miraggi inferiori, come pure 
nei miraggi superiori, non costituisce una 
sorpresa. 

E probabile che le pieghe abbiano una 
funzione essenziale nella generazione dei 
miraggi noti con il nome di Fata Morgana, 
cosiddetti dalla leggendaria fata del ciclo 
di Re Artù. Si ritiene che questi miraggi 
siano di natura insolita; tuttavia, io penso 
che molti di essi siano semplicemente mi- 
raggi superiori nei quali una linea di piega- 
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Il forte ingrandimento di parti di montagne (ut alto) dà l'impressione di 
scarpate (fa basso). L'ingrandimento è prossimo a una linea di piegatura 



corrispondente a una larga piega. Per un teorema della topologìa, imma- 
gini gemelle strette come queste sono quasi sempre generate da pieghe. 



tura e situata su un orizzonte lievemente 
disuguale e crea immagini che alcuni de- 
scrivono come torri o parapetti. Lievi on- 
dulazioni della linea di piegatura potrebbe- 
ro dare risultati analoghi anche se il profilo 
dell'orizzonte non fosse irregolare. 



L intuizione ci dice che in un miraggio 
superiore certe immagini debbono per 
forza apparire compresse per fare spazio 
alle immagini espanse o alle immagini mul- 
tiple, se ve ne sono. Ciò contribuirebbe a 
spiegare le minuscole dimensioni oppure 



l'assenza di certe immagini in alcune delle 
fotografie. 

Per rendere più precisa questa idea in- 
tuitiva, sarebbe utile poter confrontare di- 
rettamente le dimensioni di un'immagine 
non soggetta a miraggio con quelle di un 




Un forte rìmpicciolimento è la causa dei miraggi di aculei orizzontali, 
ciascuno dei quali consìste probabilmente in due immagini molto schiac- 
ciate di parte della montagna sottostante. Quando l'applicazione per 
trasferimento è liscia, certe immagini miraggio devono essere compresse 
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se si vuole che vi sia spazio per le immagini multiple; il rìmpicciolimento 
medio del miraggio cresce quando di un oggetto vengono introdotte più 
immagini. Il rìmpicciolimento estremo delle immagini orizzontali a forma 
di aculeo qui osservate è quindi in accordo con il loro grande numero. 



miraggio. A questo scopo immaginiamo 
che l'applicazione per trasferimento appli- 
chi la scena del miraggio su quella senza 
miraggio, come prima, ma che ora en- 
trambe le scene siano rappresentate sulla 
sfera immagine. 

Supponiamo ora che l'applicazione per 
trasferimento sia liscia su tutta 1 a sfera im- 
magine. Rappresentiamoci l'applicazione 
per trasferimento supponendo che all'ini- 
zio vi sia una sfera di gomma che ricopra 
uniformemente un globo rigido. L'applica- 
zione distorce e ridistribuisce il materiale 
della sfera di gomma e la sfera distorta che 
ne risulta aderisce ancora al globo, magari 
con strati molteplici in certe zone. Poiché 
il grado dell'applicazione per trasferimen- 
to é 1 , anche la sfera distorta deve comun- 
que ricoprire tutto il globo. 

Per calcolare l'ingrandimento in un da- 
to punto del miraggio, scegliamo una mi- 
nuscola regione (della sfera uniforme) in- 
torno al punto e impieghiamo l'applicazio- 
ne per trasferimento al fine di ottenere la 
regione trasformata. La regione originale 
rappresenta un'immagine miraggio di un 
oggetto e la regione trasformata rappre- 
senta l'immagine dell'oggetto in assenza di 
miraggio. L'ingrandimento del miraggio 
nel punto considerato è il rapporto fra l'a- 
rea della regione originale e l'area della 
regione trasformata, e di conseguenza in- 
dica quanto grande appare l'oggetto nel 
miraggio rispetto alle proprie dimensioni 
naturali. 

Il rimpicciolìmento in un certo punto è 
l'inverso dell'ingrandimento: cioè è l'area 
della regione trasformata (che è una parte 
della sfera di gomma distorta) divisa per 
l'area della regione originale (che è una 
pane della sfera uniforme originale). Di 
conseguenza il valore medio del rìmpiccio- 
limento (ovvero il rìmpicciolimento media- 
to su tutti i punti della sfera immagine) è 
pari all'area totale della sfera di gomma 
distorta, compresa l'area di tutti gli even- 
tuali strati multipli, divisa per l'area della 
sfera originale. 

Se nel miraggio non vi sono immagini 
multiple, non vi sono strati multipli. En- 
trambe le sfere hanno allora la stessa area 
e il rìmpicciolimento medio è 1. Questo 
conferma la nostra intuizione che se una 
regione del miraggio appare ingrandita, 
qualche altra regione deve apparire con- 
tratta. Se vi sono immagini multiple, il rìm- 
picciolimento medio aumenta a causa del- 
l'area degli strati multipli corrispondenti. 
In molti miraggi l'applicazione per tra- 
sferimento è quasi indipendente dalla co- 
ordinata orizzontale sulla sfera immagine; 
inoltre gran parte della distorsione risulta 
contenuta entro una stretta fascia orizzon- 
tale della sfera immagine. Se l'applicazio- 
ne per trasferimento è liscia e se vi sono 
immagini multiple, in qualche punto di 
questa fascia orizzontale dovrebbe esservi 
una contrazione verticale. In particolare 
quando vi sono parecchie immagini dello 
stesso oggetto, il miraggio può apparire 
rattrappito o stipato ( si veda l'illustrazio- 
ne in basso nella pagina a fronte). Io cre- 
do che i molteplici aculei orizzontali che si 



vedono talvolta nel Sole all'aurora o al tra- 
monto possano essere immagini multiple 
di porzioni dell'astro che sono state forte- 
mente rimpicciolite. 

I miraggi superiori mostrano spesso un 
numero pari di immagini (si veda la quarta 
fotografia dall'alto a pagina 31 ); ciò ac- 
cade perché la terza immagine prevista è 
troppo piccola per essere osservata oppure 
perché l'applicazione per trasferimento è 
discontinua. Certi miraggi sono talmente 
caotici che probabilmente le loro applica- 
zioni per trasferimento sono da considera- 
re discontinue. Per miraggi superiori ben 
formati come questi, tuttavia, non si do- 
vrebbe concludere che l'applicazione per 
trasferimento é discontinua solo perché 
mancano delle immagini. Come si é visto, 
la teoria prevede in certi punti dei forti rim- 
pi «ioli menti; vi sono anche casi interme- 
di, nei quali l'immagine dispari è piccolis- 
sima, ma ancora visibile. Un esame dei 
raggi luminosi del disegno in basso a de- 
stra a pagina 32 rivela che condizioni 
atmosferiche variabili con continuità pos- 
sono portare a un rìmpicciolimento estre- 
mo. Pertanto l'assenza di un'immagine 
non è necessariamente in contraddizione 
con la continuità dell'applicazione per tra- 
sferimento. Comunque questi esempì di 
rìmpicciolimento estremo riducono l'im- 
portanza pratica del teorema del numero 
dispari (e, più in generale, della conclusio- 
ne relativa al grado 1). 

Benché in questa sede mi sia occupato 
solo di miraggi terrestri, i concetti 
esposti si possono in gran parte applicare 
anche ai miraggi cosmici. Questi si presen- 
tano quando un oggetto di massa ingente 
fa curvare i raggi luminosi provenienti dal- 
le stelle o da altri oggetti remoti. Non sor- 
prende che il teorema del numero dispari 
sia stato dimostrato da William L. Burke, 
un astronomo del Lick Observatory. 

La maggior parte delle conclusioni alle 
quali sono giunto é basata su due assun- 
zioni: che l'indice di rifrazione dell'atmo- 
sfera sia una funzione continua del punto 
e che i raggi provenienti dall'occhio incon- 
trino la sfera oggetto trasversalmente. È 
evidente che se una di queste ipotesi viene 
a cadere, come accade all'ipotesi di tra- 
sversalità in molti miraggi inferiori, anche 
la conclusione può cadere, Inoltre si è vi- 
sto che un fortissimo rìmpicciolimento può 
in pratica infirmare le previsioni effettuate 
sulla base del teorema del numero dispari. 
Ciononostante, l'impostazione topologica 
costituisce uno strumento utile per inter- 
pretare un miraggio nel suo complesso. Ci 
fornisce inoltre nuovi mezzi per compren- 
dere certe caratteristiche frequenti dei mi- 
raggi, come per esempio l'estremo rìmpic- 
ciolimento che si osserva sovente nei mi- 
raggi contenenti immagini multiple dello 
stesso oggetto. Certe regole, come il teore- 
ma del numero dispari, possono farci con- 
getturare che nel miraggio vi siano altre 
immagini molto piccole oppure che vi sia 
discontinuità nell'atmosfera, anche se non 
sempre ci consentono di prevedere con si- 
curezza ciò che osserveremo. 
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Crescita, differenziamento 
e reversione dei tumori 

Le proteine specifiche che regolano la crescita e il differenziamento dei 
globuli bianchi possono anche indurre le cellule leucemiche a differenziarsi 
informe che non si dividono, aprendo la via a nuove cure per il cancro 

di Leo Sachs 



1e cellule di un organismo derivano tut- 
te da precursori chiamati «cellule 
■^ staminali», che si moltiplicano ve- 
locemente dando luogo a una progenie, la 
quale, raggiunta la maturità e differenzia- 
tasi in forme specializzate, cessa in genere 
di crescere. In condizioni normali, durante 
l'infanzia e l'età adulta, i processi di mol- 
tiplicazione e di differenziamento si svol- 
gono in armonia: la crescita delle cellule 
staminali dà luogo a nuovi tessuti e sosti- 
tuisce le cellule che muoiono, mentre la 
cessazione della crescita dopo che le cellu- 
le hanno raggiunto la forma definitiva tie- 
ne sotto controllo la moltiplicazione cellu- 
lare. In presenza di un tumore questa ar- 
monia si rompe: vi sono troppe cellule im- 
mature, in corso di moltiplicazione, 

È possibile dare una risposta a parecchi 
interrogativi sui tumori se sì comprende in 
che modo sono regolati i processi di cre- 
scita e di differenziamento nelle cellule 
normali. Forse che tutti i meccanismi cel- 
lulari che controllano la crescita e il diffe- 
renziamento sono venuti meno nelle cellu- 
le tumorali, oppure alcuni controlli agisco- 
no ancora? Se alcuni meccanismi sono ri- 
masti intatti, possono essere riattivati per 
far differenziare le cellule neoplastiche e 
per arrestarne la crescita? Sono giunto al- 
la conclusione che le cellule neoplastiche 
possono conservare le basì genetiche per il 
differenziamento. Stimolate in modo op- 
portuno, esse possono completare la nor- 
male sequenza di crescita, differenziamen- 
to e blocco della crescita. Questi risultati 
hanno schiuso nuove prospettive per la te- 
rapia dei tumori. 

Ho studiato la crescita e il differenzia- 
mento in cellule del sangue normali e leu- 
cemiche. Nell'emopoiesi, un processo me- 
diante il quale l'organismo genera nuove 
cellule del sangue, un solo tipo di precur- 
sore (le cellule staminali multi potenti del 
midollo osseo) si sviluppa in numerosi tipi 
di cellula precursore più specializzati, tra 
i quali le cellule staminali mieloidi e i pre- 



cursori dei linfociti. Questi tipi più specia- 
lizzati a loro volta maturano e si differen- 
ziano nei vari tipi di globuli bianchi e di 
globuli rossi. Come sistema modello, ho 
analizzato le cellule staminali mieloidi, i 
globuli bianchi maturi ai quali le cellule 
slaminali mieloidi danno origine e le cellule 
leucemiche mieloidi. Nella leucemia mie- 
Ioide le cellule sembrano congelate allo 
stadio di precursore. Normalmente non si 
differenziano in cellule mature e cosi con- 
tinuano a moltiplicarsi. 

Nel tentativo di fissare i principi gene- 
rali che regolano la crescita e il differenzia- 
mento delle cellule e la reversibilità del ca- 
rattere maligno dei tumori, ho dovuto met- 
tere a punto un sistema di coltura che per- 
mettesse di osservare in vitro questi pro- 
cessi. Nel 1 963, lavorando con il mio al- 
lievo Haim Ginsburg al Weizmann Inso- 
lute of Science di Israele, ho trovato che, 
mettendo precursori di cellule del sangue 
normali in un terreno colturale liquido 
contenente fibroblasti (cellule connettìva- 
li), essi si moltiplicano in cloni (insiemi di 
cellule discendenti tutte da una singola cel- 
lula) e alla fine si differenziano. Nel 1965,' 
lavorando con un altro dei miei allievi, 
Dov H, Pluznik, ho dimostrato che cloni 
possono svilupparsi e differenziarsi anche 
in un mezzo semisolido contenente agar. 
Il gel inibisce la motilità delle cellule, per- 
mettendo cosi di distinguere più facilmente 
cloni separati. Nel 1966 Thomas R. Brad- 
ley e Donald Metcalf dell'Università di 
Melbourne e del Walter and Elìza Hall In- 
stitute of Medicai Research, sempre di 
Melbourne, hanno anch'essi clonato in 
agar delle cellule precursore. I primi pre- 
cursori normali per i quali è stato impiega- 
to il metodo sono state cellule staminali 
mieloidi, che diedero origine a macrofagi e 
a granulomi . 

Sia i macrofagi sia i granulomi sono 
cellule fagocitarie, Che inglobano materia- 
le estraneo per poi degradarlo ed eliminar- 
lo, ivi compresi alcuni microrganismi inva- 



sori, I macrofagi espongono anche moie- 
cole del materiale estraneo inglobato sulla 
propria membrana cellulare; in questa se- 
de le molecole estranee sono «riconosciu- 
te» da altri tipi di globuli bianchi, i quali 
innescano allora una risposta immunitaria 
nei confronti dell'intruso. James E. Till ed 
Ernest A. McCuiloch della Ontario Can- 
cer Treatment and Research Foundation 
hanno dimostrato che macrofagi e grami 
lociti si sviluppano nell'organismo da un 
precursore comune, le cellule staminali 
mieloidi, Pertanto, nella nostra coltura le 
cellule seguivano lo stesso tipo di sviluppo 
che seguivano nell'organismo. 

Qu al era il ruolo dei fibroblasti, che do- 
vevano essere presenti nella coltura come 
«strato alimentatore» perché le cellule mie- 
Ioidi potessero crescere e differenziarsi? 
Nel 1965 avevo dimostrato che le cellule 
di questo strato secernono sostanze che 
inducono la crescita e il differenziamento. 
L'anno successivo, lavorando con Pluznik 
e un altro mio allievo, Yasuo lchikawa, ho 
dimostrato che nel terreno colturale sono 
riconoscibili degli induttori; gli induttori 
che agivano su cloni contenenti differenti 
tipi di cellule sembravano, inoltre, diversi. 
Gli induttori sono stati purificati ed è risul- 
tato che erano proteine: o glicoproteine 
(proteine associate a glucidi) o proteine 
nelle quali non era possibile riconoscere 
glucidi associati. Non sembra che i glucidi 
siano necessari all'attività dell'induttore. 
Utilizzando lo stesso sistema di coltura in 
vitro, altri laboratori hanno isolato, per 
tutti i tipi di cellule del sangue tra i quali i 
vari linfociti, delle proteine con funzione di 
induttore. Una gamma di tipi cellulari è in 
grado di secernere questo genere di protei- 
ne sia in coltura sia nell'organismo. 

La formazione di un clone di macrofagi 
' o granulomi maturi esige la moltipli- 
cazione dei precursori mieloidi, seguita dal 
loro differenziamento. Che sia una protei- 
na specializzata a indurre ciascuno di que- 
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sti due processi è parsa una cosa plausìbi- 
le. Eitan Fibach e io abbiamo trovato che 
granulociti maturi in coltura secernono 
una proteina che induce le cellule staminali 
mieloidi a differenziarsi, mentre non le fa 
moltiplicare in modo che diano origine a 
cloni. Joseph Lotem e io abbiamo quindi 
saggiato la capacità del liquido prelevato 
da colture di vari tipi cellulari di indurre 
crescita e differenzi amento in cellule mie- 
Ioidi e abbiamo dimostrato che, in effetti, 
i due processi sono innescati da fattori se- 
parati. Contrariamente agli induttori del 



differenziamento, gli induttori della cresci- 
ta non fanno maturare i precursori, ma 
hanno una fondamentale importanza per 
la moltiplicazione cellulare e anche per la 
vitalità delle cellule; senza di essi i precur- 
sori muoiono. Altri ricercatori, tra i quali 
lchikawa, oggi all'Istituto di ricerche sulle 
malattie del torace in Giappone, Motoo 
Hozumi dell'Istituto di ricerche sui tumori 
di Saitama, Inge L. Olsson dell'Ospedale 
di Lund, in Svezia, e Robert C. Gallo del 
National Cancer Institute, negli Stati Uni- 
ti, hanno ottenuto ulteriori indicazioni in 



favore della natura diversa dei vari fattori. 

Sembra che i due tipi di induttore rea- 
lizzino i loro effetti in maniera diversa. 
Gary Wei singer e io abbiamo trovato che 
l'induttore del differenziamento può unirsi 
direttamente al dna di una cellula precur- 
sore, presumibilmente attivando i geni che 
vengono espressi allorché la cellula matu- 
ra. Per contro, l'induttore della crescita 
non sì lega al DNA; esso deve quindi stimo- 
lare la moltiplicazione delle cellule precur- 
sore con qualche altro mezzo. 

Oggi è evidente che ogni tipo di fattore 













Le cellule leucemiche mieloidi attraversano diversi stadi dì sviluppo, da 
una forma a rapida crescita e non differenziata (Ut atto a sinistra) a un 
granulocito maturo, che non si divide più ( in basso a destra). 1 precursori 
mieloidi normali, una varietà dì cellule del sangue non differenziate e 
immature, attraversano questi stadi fino a quello di granulociti, un tipo 



di cellula cui possono dare origine. Normalmente le cellule leucemiche 
non si differenziano, ma in questo caso sono state indotte a farlo in se- 
guito a incubazione con il fattore dì di (Terenzi amento, una proteina pro- 
dotta da cellule normali. Una volta assunta una forma matura, le cellule 
leucemiche hanno cessato di crescere e quindi non erano cellule maligne. 



49 




CLONI 



FtBROBLASTI 



Il sistema di coltura messo a punto dall'autore e dai suoi allievi ha permesso di osservare la crescita 
e il differenziamento delle cellule mieloidi e di identificare le molecole regolatrici che influiscono 
su entrambi i processi. Uno strato di fibroblasti doveva essere presente nella coltura perché le 
cellule mielokli si moltiplicassero dando origine a cloni e si differenziassero in forme mature: o 
macrofagi o granuiociti. La purificazione del terreno di coltura ha messo in luce che I fibroblasti 
secernono proteine essenziali per la crescita e per 3 differenziamento delk cellule mieloidi. 



PRECURSORE MIELOIDE 
NORMALE 



FATTORI DI 
DIFFERENZIAMENTO 





GRANULOCITO MATUFIO 



MACROFAGO \X 
MATURO 



Il fatto che nelle cellule mieloidi la crescita cellulare e il differenziamento risultino accoppiati deriva 
da una interazione tra proteine regolatrici, I fattori di crescita provenienti da una fonte esterna 
(come i fibroblasti) inducono le cellule precursori a moltiplicarsi. Inoltre inducono anche le cellule 
a produrre i propri fattori di differenziamento. Alla fine, rapporto di questi ultimi è sufficiente a 
fare assumere afte cellule la forma definitiva. La crescita allora si blocca. Il differenziamento 
cellulare (e così l'arresto della crescita) è dunque efficacemente legato alla moltiplica zinne cellulare. 



include una varietà di proteine. Studi effet- 
tuati nel mio laboratorio e in altri labora- 
tori da altri ricercatori, tra i quali Metcalf 
e Anthony Burgess al Walter and Eliza 
Hall Institute, Richard Stanley all'Albert 
Einstein College of Medicine, James N. 
Ihle al Frederick Cancer Research Faci- 
li ty, nel Maryland, e T.M. Dexter alla Vic- 
toria University di Manchester hanno di- 
mostrato che quattro differenti proteine 
che inducono la crescita agiscono soltanto 
su precursori mieloidi. Ciascuna proteina 
agisce su cellule mieloidi che hanno uno 
specifico destino di sviluppo. 

Un induttore stimola la crescita di cel- 
lule staminali mieloidi che possono diffe- 
renziarsi in seguito in un'ampia gamma di 
discendenti: macrofagi, granuiociti, glo- 
buli rossi, megacariociti (precursori delle 
piastrine) ed eosi notili e cellule granulose 
basofile, le mastcellule (Mastzellen); due 
tipi di cellule, questi ultimi, che prendono 
parte ai processi infiammatori. Un altro 
induttore agisce sulle cellule mieloidi che 
possono essere fatte differenziare in ma- 
crofagi e granuiociti soltanto; infine, il ter- 
zo e il quarto induttore della crescita influi- 
scono soltanto, rispettivamente, sui pre- 
cursori dei macrofagi e su quelli dei gra- 
nuiociti. Sembra che gii induttori della cre- 
scita stabiliscano una gerarchia di specifi- 
cità: differenti induttori agiscono sulle cel- 
lule mieloidi allorché maturano e il loro 
programma di sviluppo diventa più ristret- 
to. La clonazione del DNA responsabile 
della sintesi di questi induttori della cresci- 
ta, realizzata in vari laboratori, ha dimo- 
strato che ogni proteina che induce la cre- 
scita e che agisce sui precursori mieloidi è 
codificata da un gene diverso, 

Gii induttori del differenziamento, da 
parte loro, sono probabilmente altrettanto 
numerosi dei tipi di cellula dei quali indu- 
cono la maturazione. La clonazione del 
dna responsabile delia sintesi degli indut- 
tori del differenziamento chiarirà anche i 
rapporti esistenti tra i geni che codificano 
per queste proteine. 

Agli induttori della crescita e del diffe- 
-*»- renziamento è stata attribuita una 
varietà di nomi. Come termine collettivo 
per gli induttori ho in un primo tempo uti- 
lizzato mashran gm, dalla parola ebraica 
biblica sharo, che significa «emettere», con 
le iniziali per granuiociti e macrofagi. In 
seguito sono stati adottati altri termini, tra 
i quali «fattori di stimolazione di colonie» 
per tutte le proteine, MGI-1 (induttori di 
tipo 1 per macrofagi e granuiociti) per i 
fattori di crescita, e MGl-2 per i fattori di 
d ifferenziam en to . 

Nelle cellule normali l'azione degli in- 
duttori della crescita e di quelli del diffe- 
renziamento si accoppia in maniera ele- 
gante. Lotem e io abbiamo scoperto che ì 
precursori mieloidi normali, quando sono 
stati posti in incubazione con il fattore di 
crescita ottenuto allo stato puro da una 
coltura di altri tipi cellulari, si sono molti- 
plicati e quindi differenziad, anche se non 
avevamo aggiunto un fattore di differen- 
ziamento. Abbiamo dimostrato che la fon - 
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te dell'induttore del differenziamento era- 
no le stesse cellule mieloidi. Il fattore di 
crescita ha quindi due effetti: fa crescere le 
cellule precursore e induce in esse la pro- 
duzione del fattore di differenziamento. 
Quando i precursori si sono moltiplicati, 
dando luogo a una popolazione sufficien- 
temente ampia, la loro produzione combi- 
nata di fattore di differenziamento è suffi- 
ciente a farli differenziare. Questa relazio- 
ne normale tra crescita e differenziamento 
può, tuttavia, essere evitata da certi com- 
posti, che fanno produrre e secernere il fat- 
tore di differenziamento a cellule diverse 
dai precursori. 

La produzione del fattore di differenzia- 
mento può avvenire, nello sviluppo di al- 
cuni precursori, più tardi che in quello di 
altri, facendo in modo così che si formi 
una più vasta popolazione di cellule prima 
che abbia luogo il differenziamento. Può 
darsi che fattori di crescita specifici indu- 
cano le cellule precursore a sintetizzare 
fattori di differenziamento specifici, che 
quindi portano a particolari tipi di cellula 
matura. Questa eventualità potrebbe spie- 
gare perché ciascuno dei quattro fattori di 
crescita mieloidi sia associato a un diffe- 
rente insieme di cellule mature; essa offre 
una possibile alternativa alla spiegazione 
secondo la quale differenti fattori di cresci- 
ta agiscono in differenti stadi dello svilup- 
po della cellula. 

L'associazione abituale tra crescita e 
differenziamento delle cellule è accompa- 
gnata, nelle cellule del sangue e in altri tes- 
suti, da un secondo legame, un legame tra 
differenziamento e arresto della crescita. 
Perché le cellule mature cessano di molti- 
plicarsi? Negli esseri umani e in altri mam- 
miferi i globuli rossi maturi eliminano il 
nucleo e in questo modo non riescono più 
a divìdersi. Altre cellule mature conserva- 
no il nucleo, ma non crescono. È stato 
suggerito che queste cellule a differenzia- 
mento terminale producano composti che 
inibiscono la crescita, i quali bloccano la 
moltiplicazione delle stesse cellule che li 
sintetizzano. 




RECETTORI PROTEICI 



La risposta ai fattori di differenziamento varia nei diversi cloni di cellule leucemiche. Alcuni sono 
positivi nei riguardi del differenziamento (D~)t l'aggiunta di fattori di differenziamento isolati da 
colture di cellule normali li fa sviluppare normalmente. Dapprima assumono uno stadio di diffe- 
renziamento intermedio, in cui la loro membrana superficiale espone recettori di natura proteica, 
caratteristici delle cellule mature; quindi prendono le sembianze di granuiociti o macrofagi maturi 
che non sì dividono più. Altri cloni non presentano, invece, differenziamento (D~). Sotto finflu 
enza di fattori di differenziamento, possono raggiungere uno stadio di differenziamento intermedio, 
in cui la loro crescila viene semplicemente rallentata, oppure non essere affatto interessati e 
continuare a moltiplicarsi come prima. Altri composti, però, possono far differenziare le cellule lì . 



Le cellule leucemiche sono sfuggite alle 
' limitazioni alle quali è soggetta la cre- 
scita delle normali cellule mieloidi. Una di 
queste limitazioni è la somministrazione 
del fattore di crescita. Per produrre questo 
fattore, i precursori mieloidi normali devo- 
no dipendere da altre cellule e la sommini- 
strazione può essere sporadica. Per esem- 
pio, durante un'infezione, i fibroblasti e ai- 
tri tipi di cellule secernono grandi quantità 
del fattore di crescita, aumentando così la 
popolazione di globuli bianchi presenti 
nell'organismo; in altri momenti, invece, il 
livello del fattore di crescita declina. La 
crescita ininterrotta delle cellule leucemi- 
che sta forse a indicare che queste cellule 
sono sfuggite alla normale esigenza di un 
fattore di crescita? 

Per rispondere a questo interrogativo 
dovevamo ottenere genealogie di cellule 
tumorali maligne clonate che potessero es- 
sere coltivate in vitro senza essere conta- 
minate da cellule normali. Nel mio e in 



altri laboratori sono state isolate parecchie 
di queste genealogie di cellule leucemiche 
mieloidi. Studiandole, si è riusciti a mette- 
re in evidenza che esse superano lo scoglio 
della limitazione della crescita, normal- 
mente imposto in due modi dalla sommi- 
nistrazione del fattore di crescita: certi 
ceppi di cellule leucemiche hanno sempli- 
cemente bisogno di una minore quantità di 
fattore di crescita rispetto alle cellule nor- 
mali e la quantità che essi richiedono di- 
minuisce a mano a mano che le cellule cre- 
scono in coltura fino a quando non hanno 
più bisogno del tutto di un qualsiasi indut- 
tore; un altro ceppo produce da sé il fatto- 
re di crescita. 

Entrambe le alterazioni mettono in gra- 
do le cellule di moltiplicarsi ininterrotta- 
mente e non a intermittenza, come fanno 
le cellule normali. Queste alterazioni pos- 



sono anche permettere di capire in che mo- 
do le cellule neoptastiche maligne siano in 
grado di produrre metastasi in siti nei quali 
sono assenti quei fattori di crescita che le 
loro controparti normali richiedono per 
sopravvivere e crescere. Per contro, la pre- 
ferenza dì alcuni tipi di cellule metastati- 
che per particolari organi può voler dire 
che essi richiedono ancora un piccolo ri- 
fornimento dall' esterno di quel fattore di 
crescita che forniscono gli organi da loro 
preferiti. 

Per poter qualificare come maligna una 
cellula, questa deve sottrarsi anche alla se- 
conda costrizione che limita la crescita dì 
cellule normali: l'associazione della cresci- 
ta al differenziamento, la quale regola l'e- 
quilibrio tra cellule che si moltiplicano e 
cellule che hanno cessato di crescere. Se il 
fattore di crescita inducesse la produzione 
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Segni di maturità sono evidenti in cellule leucemiche che sono state in- 
dotte a differenziarsi. Un modo per scoprire certe proteine di superficie, 
che fungono da recettori e che sono caratteristiche dei globuli bianchi 
maturi presenti nel sangue, consiste nel mescolare questi ultimi con glo- 
buli rossi di pecora. I globuli rossi si riuniscono alla superficie delle cellule 
mature, formando «rosette». 1 globuli rossi di pecora non si raggruppano 
su cellule leucemiche mìeloidi (le cellule più grosse in alto a sinistra), 
mentre sì formano rosette su cellule leucemiche che sono state esposte a 
un fattore che induce il differenziamento (in alta a destra). Quando le 
cellule leucemiche sono poste su di una superfìcie, generalmente manten- 



gono la forma rotondeggiante e non aderiscono (al eentro a sinistra). 
Dopo che un fattore di differenziamento specifico le ha fatte differenziare 
in macrofagi, esse mostrano la normale capacità di queste cellule di 
espandersi su una superficie e di attraversarla (al centra a destra). 1 
macrofagi e i granulocltì maturi sono chemiotattici, cioè si spostano 
verso uno stimolo chimico. Un clone di cellule leucemiche, esposto a uno 
stimolo chimico, rimane compatto in quanto te sue cellule non migrano 
(In bassa a sinistra). In un clone di cellule che sono state indotte a dif- 
ferenziarsi lo stesso stimolo fa si che D bordo del clone assuma un aspetto 
diffuso, a mano a mano che le cellule migrano (in basso a destra). 
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de! fattore di differenziamento nelle cellu- 
le leucemiche, le cellule neoplastiche che 
producono in proprio il fattore di crescita, 
oppure che sono esposte a quello che viene 
prodotto da altre cellule, si differenzìereb- 
bero e cesserebbero di crescere. Abbiamo 
aggiunto del fattore di crescita purificato 
a colture di cellule leucemiche che si mol- 
tiplicavano senza di esso e abbiamo trova- 
to che esso non innesca la produzione del 
fattore di differenziamento. Lo sviluppo 
della leucemia riflette dunque due insiemi 
di alterazioni genetiche nei precursori mie- 
Ioidi: un insieme che riduce o elimina la 
necessità delle cellule di disporre di un ri- 
fornimento esterno di fattore di crescita e 
un altro insieme che disaccoppia la molti- 
plicazione cellulare dal differenziamento. 

Benché le cellule leucemiche general- 
mente non producano nell'organismo 
il fattore di differenziamento, ci chiedeva- 
mo se questo fattore, fornito artificialmen- 
te, potesse farle maturare e arrestarne la 
crescita. Abbiamo trovato che certi cloni 
di cellule leucemiche mieloidi si differen- 
ziano quando sono posti in incubazione 
assieme con i normali fattori di differenzia- 
mento. Quando cellule di questo tipo sono 
indotte a differenziarsi assumono le carat- 
teristiche tipiche dei macrofagi e dei gra- 
nulociti maturi. Sulla membrana formano 
gli stessi recettori proteici che si trovano 
nelle cellule normali mature e sviluppano 
la stessa capacità di spostarsi nella direzio- 
ne di certi stimoli chimici. Le cellule leuce- 
miche, poste in incubazione con un fattore 
di differenziamento che induce lo sviluppo 
di macrofagi, diventano anche capaci di 
diffondersi, strisciando sulle su portici alle 
quali sono attaccate. Ricerche in altri la- 
boratori hanno confermato che le cellule 
leucemiche mieloidi, quando sono indotte 
a differenziarsi, sviluppano i caratteri dei 
macrofagi e dei granulociti maturi. Una 
volta differenziate, esse assumono un'ulte- 
riore caratteristica delle cellule normali 
mature: cessano di crescere. 

Alcune genealogie di cellule mieloidi di- 
ventano allora leucemiche perdendo la 
normale necessità di essere rifornite di fat- 
tore di crescita, ma rimangono comunque 
in grado di seguire la normale via che le 
porta a differenziarsi in macrofagi o gra- 
nulociti. In contrapposizione a questi cloni 
positivi per il differenziamento ( £> + ), i miei 
colleghi e io abbiamo anche isolato cloni 
di cellule leucemiche negative per quanto 
riguardava il differenziamento ( D~). Il fat- 
tore di differenziamento faceva sviluppare 
alcuni di questi cloni fino a uno stadio in- 
termedio di differenziamento, nel quale la 
moltiplicazione cellulare appariva rallen- 
tata, mentre altri cloni non potevano esse- 
re indotti a differenziarsi neppure fino a 
questo stadio intermedio. Il carattere (D~) 
si riscontra sia in cellule leucemiche che 
producono in proprio il fattore di crescita 
sia in quelle che non ne hanno bisogno. Ho 
suggerito che i cloni D* rappresentino uno 
stadio precoce di neoplasia e i cloni D~ 
uno stadio più avanzato, nel quale le cel- 
lule neoptastiche hanno subito più ampie 
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Tra cellule normali, cellule leucemiche positive nei riguardi del differenziamento (D~ ) e cellule che. 
Invece, non si differenziano (D ) si osservano diversi schemi dì sintesi proteica. Le cellule mieloidi 
normali subiscono una schiera di cambiamenti (frecce) nella sintesi delle proteine quando sono 
esposte a fattori di crescita e di differenziamento; esse cominciano a sintetizzare alcune proteine 
e a non sintetizzarne altre. Nelle cellule leucemiche i cambiamenti a carico delle proteine che il 
fattore di crescita comunemente induce sono costitutivi, cioè hanno già avuto luogo Un colore). 
Essi possono spiegare perché le cellule siano in grado di moltiplicarsi senza fattore dì crescita. 
Nelle cellule D i cambiamenti a carico delle proteine normalmente innescati dal fattore di diffe- 
renziamento devono essere indotti e cosi questo tipo di cellule risponde al suddetto fattore normal- 
mente. Nei cloni D , molti cambiamenti o sono costitutivi oppure non possono aver luogo [bar 
rette verticali). 1 cloni più resistenti al fattore di differenziamento presentano il massimo numero 
dì cambiamenti costitutivi. Sembra che il differenziamento normale esìga un sincronismo per 
l'intera schiera dì cambiamenti; i cambiamenti costitutivi a carico delle proteine causano asincro- 
nismo e impediscono in questo modo alle cellule D di reagire al fattore di differenziamento- 



modificazioni nel loro corredo genetico. 
Allorché si sviluppano sino allo stadio 
D~ le cellule leucemiche perdono tutti i ge- 
ni per il differenziamento? Noi abbiamo 
trovato che il differenziamento nei cloni 
D* può essere innescato da fattori diversi 
dal normale fattore di differenziamento. 
Certi ormoni steroidei, piccole quantità di 
raggi X e dosi poco rilevanti di farmaci 
usali in dosi molto più massicce nella tera- 
pia convenzionale contro il cancro - come 
per esempio citosinarabìnoside, adriamici- 
na e methotrexate - possono far maturare 
tali cellule leucemiche. Altri composti in 
grado di indurre il differenziamento inclu- 
dono l'insulina, alcune vitamine, il lipopo- 
li saccaride batterico (un componente della 
parete batterica) e certi composti prodotti 
dalle piante: le tectine e alcuni esteri del 
forbolo. 

Questi composti, somministrati singo- 
larmente, in combinazione o assieme al 
fattore di differenziamento normale, pos- 
sono indurre il differenziamento in cloni fr- 
anche se abbiamo trovato che l'efficacia 
di un determinato composto spesso varia- 
va da un clone all'altro. Questo risultato 
indica che le cellule leucemiche D conser- 



vano i geni che funzionano nel differenzia- 
mento normale. É probabile che un'oppor- 
tuna combinazione di composti induca 
una qualsiasi cellula leucemica mieloide, 
non più suscettibile all'azione del normale 
fattore di differenziamento, a maturare e a 
cessare di crescere. 

Anche le cellule neoplastiche di altre ge- 
nealogie possono essere indotte artificial- 
mente a differenziarsi. Charlotte Friend, 
ora alla Mount Sinai School of Medicine, 
ha trovato che il dimetilsolfossido fa diffe- 
renziare le emazie leucemiche (cellule eri- 
troleucemiche); Paul A. Marks e Richard 
A. Rifkind, entrambi al Memoria] Sloan- 
-Kettering Cancer Center, hanno invece 
trovato che altri composti chimici hanno 
lo stesso effetto. I ceppi eritroleucemici 
che quei ricercatori hanno analizzato non 
si differenziavano per reazione alla entro 
poietina, una proteina che normalmente 
induce la sintesi dell'emoglobina (un segno 
di riconoscimento per i globuli rossi matu- 
ri) nelle cellule in via di sviluppo. Le cellule 
leucemiche assomigliavano pertanto ai no- 
stri cloni D~ per il fatto che non reagivano 
a un fattore di differenziamento normale. 
Ricercatori appartenenti ad altri la borato - 
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ri hanno trovato che alcuni dei composti 
che stimolano il differenziamento nelle cel- 
lule leucemiche possono anche farlo in al- 
tri tipi di neoplasie, tra i quali ì neurobla- 
stomi (tumori maligni derivati da cellule 
nervose) e i (eratocarcinomi (tumori mali- 
gni consistenti di un miscuglio di tessuti 
embrionali). 

Abbiamo trovato che le varie sostanze in 
/» grado di indurre le cellule leucemiche 
mieloidi a differenziarsi agiscono in diversi 
modi. Alcuni dei composti che fanno dif- 
ferenziare le cellule D* inducono la produ- 
zione del normale fattore di differenzia- 
mento, attivando i geni che codificano per 
esso. Altri composti, come gli ormoni ste- 
roide!, agiscono sul genoma senza l'inter- 
mediario del normale fattore di differen- 
ziamento. In alcuni cloni D~ il differenzia- 
mento ha bisogno, per potersi realizzare, 
del trattamento combinato di differenti 
composti, ciascuno dei quali attiva alcuni 
dei geni necessari al differenziamento cel- 
lulare. Tutti assieme i composti attivano 
un complesso di geni, sufficienti a dar luo- 
go al differenziamento. 

Uno studio sulle proteine in cellule nor- 
mali e leucemiche ha messo in luce alcune 
delle basi genetiche sulle quali poggiano le 
diverse risposte dei ceppi leucemici alle so- 
stanze che inducono il differenziamento. 
Dan Liebermann, Barbara Hoffman-Lie- 
bermann e io abbiamo fatto ricorso alla 
tecnica dell'elettroforesi bidimensionale su 
gel per separare le proteine cellulari in base 
al peso molecolare e alla carica elettrica. 
Confrontando gel ottenuti con differenti 
cloni o con lo stesso clone in differenti sta- 



di di sviluppo e annotando le differenze 
nella schiera di proteine separate, abbiamo 
potuto identificare i cambiamenti avvenuti 
nella sintesi delle proteine. 

Alcuni di questi cambiamenti avevano 
una chiara relazione con il carattere tumo- 
rale maligno delle cellule leucemiche. Ab- 
biamo trovato, per esempio, che nei pre- 
cursori mieloidi normali un fattore di cre- 
scita induce la sintesi di numerose proteine 
e arresta la sintesi di altre. Nelle cellule 
leucemiche, invece, queste variazioni a ca- 
rico delle proteine non devono essere in- 
dotte: i gel hanno dimostrato che le cellule 
avevano già subito alterazioni a carico del- 
la sintesi proteica. Per le cellule leucemi- 
che tali alterazioni erano « costituti ve ». 
Presumibilmente queste cellule non aveva- 
no bisogno di un fattore di crescita fornito 
dall'esterno perché i geni che normalmente 
sono influenzali da tale fattore erano già 
stati attivati o disattivati. 

Abbiamo anche identificato alcune del- 
le variazioni indotte nelle cellule normali 
dal fattore di differenziamento. Le cellule 
leucemiche D* , come le cellule normali, 
hanno mostrato le variazioni a carico delle 
proteine dopo esposizione al fattore di dif- 
ferenziamento: tali variazioni dovevano 
essere state indotte. Però, nei cloni D~ 
molte dì esse erano costitutive. Quanto più 
un clone era resistente all'induzione del 
differenziamento da parte del normale fat- 
tore di differenziamento, tanto maggiore 
era il numero di alterazioni costitutive a 
carico delle proteine che la cellula era in 
grado di esibire. 

I risultati da noi ottenuti suggeriscono 
che il processo normale di differenziamen- 
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La sopravvivenza dei lopi ai quali sono state inoculate cellule leucemiche mieloidi è stata maggiore 
{incolore) quando agli animali è slato somministrato il fattore di differenziamento che non quando 
essi non sono stati trattati (fot nero}. Le cellule leucemiche provenivano da cloni D' , che maturano 
e cessano di crescere in coltura quando vengono esposti al fattore di differenziamento. La maggiore 
sopravvivenza dei topi trattati con il fattore dimostra che esso ha inibito lo sviluppo della leucemia. 



to richieda l'espressione sincrona di tutta 
una schiera di geni; le interazioni tra le 
proteine codificate da questi geni hanno 
probabilmente un'importanza cruciale per 
il differenziamento. Quando l'espressione 
di un gene non è indotta, ma costi luti va. 
viene a mancare il coordinamento neces- 
sario dell'espressione genica. Questo asin- 
croni smo può bloccare il programma di 
differenziamento normale, portando a una 
cellula che non si differenzia mai piena- 
mente e che pertanto continua a moltipli- 
carsi. Geoffrey Symonds e io abbiamo tro- 
vato che certi sieri provocano una inver- 
sione delle alterazioni costitutive a carico 
delle proteine, caratteristiche delle cellule 
l eucemtch e £T , in m odo e he I a loro es pres- 
sione debba essere indotta. Dopo tratta- 
mento con questi sieri, le cellule sono di- 
ventate capaci di maturare sotto l'influen- 
za del normale fattore di differenziamento. 
In effetti avevamo sbloccato il programma 
genetico per il differenziamento. 

La scoperta che vari composti possono 
stimolare le cellule D~ a maturare invece 
di subire, a carico delle loro proteine, alte- 
razioni costitutive che rendono le cellule 
resistenti al normale fattore di differenzia- 
mento indica che vi sono parecchi pro- 
grammi genetici per il differenziamento. 
Lydia Cohen e io ci siamo serviti della elet- 
troforesi bidimensionale su gel per esami- 
nare le proteine dei due tipi di cellule leu- 
cemiche mieloidi: quelle che potevano es- 
sere indotte a differenziarsi dal normale 
fattore di differenziamento, ma non dal- 
l'ormone steroide© dexametasone, e quelle 
che invece rispondevano al dexametasone, 
ma non al fattore di differenziamento. I 
cloni mostravano differenti insiemi di alte- 
razioni costitutive a carico delle proteine. 
Sembra che il fattore di differenziamento 
normale e alcuni altri induttori del diffe- 
renziamento attivino differenti insiemi di 
geni, anche se poi l'effetto netto del diffe- 
renziamento è lo stesso. È probabile che in 
altre neoplasie maligne le cellule possano 
anche seguire una varietà di vie genetiche 
che portano al differenziamento. 

Imiei colleghi e io abbiamo trovato che, 
nei cloni leucemici mieloidi da noi ot- 
tenuti, nessuna delle cellule ha un assetto 
cromosomico normale. Le anomalie che 
abbiamo osservato includono alterazioni a 
carico del numero di cromosomi, come 
pure traslocazioni e delezioni di segmenti 
cromosomici. Abbiamo notato consistenti 
differenze nei cloni che possono essere in- 
dotti a maturare dal fattore di differenzia- 
mento e in quelli che non lo possono. Le 
alterazioni cromosomiche osservabili nelle 
cellule leucemiche sono presumibilmente 
responsabili delle anomalie genetiche nel 
controllo della crescita e del differenzia- 
mento cellulare, le quali hanno reso mali- 
gne tali cellule. 

Un modo che permette alle neoplasie 
maligne di regredire consiste nel riportare 
i cromosomi delle cellule maligne a una 
condizione più normale. Nel 1968 Zelig 
Rabinowitz e io abbiamo dimostrato che 
cloni di cellule di sarcoma (cellule neopla- 
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sliche maligne derivanti da tessuto connet- 
tivo), coltivate in certe condizioni, spesso 
contenevano cellule ritornate a una condi- 
zione non maligna. Nei sarcomi che Car- 
mia Borek e io abbiamo indotto in fibro- 
blasti normali in vitro mediante agenti can- 
cerogeni chimici o raggi X, le cellule che 
avevano subito una reversione avevano la 
durata di vita limitata dei fibroblasti nor- 
mali. Esse avevano anche una composi- 
zione cromosomica diversa da quella delle 
cellule neoplastiche maligne loro progeni- 
trici: una composizione che assomigliava 
maggiormente a quella dei cromosomi del- 
le cellule normali. 

I cromosomi, la cui alterazione aveva 
un'importanza cruciale nella reversione 
delle cellule neoplastiche maligne, porta- 
vano geni che a quel tempo chiamai geni E 
(cioè geni responsabili dell'espressione del- 
la condizione neoplastica maligna) e ge- 
ni S (cioè geni responsabili della soppres- 
sione della condizione neoplastica mali- 
gna). Le alterazioni cromosomiche re- 
sponsabili dell'allontanamento dei geni E 
dall'influenza dei geni S provocavano tu- 
more; le alterazioni che invece ristabiliva- 
no, l'equilibrio genico portavano a una re- 
versione. Successivamente i geni E sono 
stati isolati in vari laboratori e sono stati 
chiamati oncogeni; i geni 5 si possono 
chiamare an ti -oncogeni. 

Ci siamo chiesti se un analogo recupero 
di un corredo cromosomico più normale 
ha luogo quando le cellule leucemiche ven- 
gono fatte differenziare, arrestandone la 
crescita. Le anomalìe genetiche sono cor- 
rette, oppure la versione della condizione 
neoplastica maligna per differenziamento 
evita quei cambiamenti genetici ohe hanno 
reso all'inizio le cellule normali cellule tu- 
morali maligne? Abbiamo esaminato i 
cromosomi delle cellule leucemiche mieloi- 
di che erano state fatte differenziare e ab- 
biamo trovato che la loro composizione 
cromosomica era ancora anormale. Sem- 
bra che il blocco della moltiplicazione per 
induzione del differenziamento ignori le 
anomalie genetiche che originariamente 
hanno infranto la normale sequenza della 
crescita e del differenziamento. 

Laver trovato che le neoplasie si posso- 
no far regredire portando le cellule tu- 
morali a differenziarsi e ad arrestarsi nella 
crescita schiude nuove possibilità terapeu- 
tiche. La reversione delle stesse anomalie 
genetiche che provocano il cancro potrà 
figurare in futuro tra i metodi di cura di 
questa malattia. È già possibile saggiare il 
valore terapeutico dell'intervento che, la- 
sciando da parte i cambiamenti genetici, 
induce il differenziamento cellulare. Al 
Weìzmann Institute il mio gruppo ha di- 
mostrato che lo sviluppo della leucemia 
nei topi ai quali siano state iniettate cellule 
leucemiche D* è rallentato quando si som- 
ministra a questi animali il fattore di diffe- 
renziamento oppure un composto che fa 
aumentare la produzione del fattore di dif- 
ferenziamento da parte delle cellule corpo- 
ree normali. Può darsi che analoghi effetti 
possano essere ottenuti negli esseri umani; 
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La reversione del carattere maligno tumorale può realizzarsi in due modi. Le cellule diventano 
maligne in seguito a cambiamenti genetici che alterano il normale equilibrio tra geni che possono 
provocare neoplasie {in colore), e che sono generalmente noti come oncogeni, e geni che sopprì- 
mono l'espressione di questi oncogeni {iti grigio). In coltura è stato osservato che le cellule 
neoplastichc maligne hanno ripreso la crescita normale a seguito di cambiamenti a carico dei 
cromosomi che hanno ristabilito l'equilibrio tra gli oncogeni e i loro soppressori {a sinistra). Al 
contrario, il blocco della crescita neoplastica maligna attraverso il differenziamento cellulare evita 
i cambiamenti genetici ( a delira ). Il corredo genetico di una cellula maligna rimane anormale, ma 
dopo il differenziamento la cellula assume una forma matura, cessa di dividersi e non è più maligna. 



si potrebbe disporre cosi di una alternativa 
ai farmaci citotossici attualmente utilizzati 
nella chemioterapia dei tumori e che ucci- 
dono molte cellule normali a lato di quelle 
neoplastiche. 

In un'altra applic azione terapeutica, gli 
induttori normali dei macrofagi e dei gra- 
nulociti (fattori di crescila e di differenzia- 
mento) potrebbero essere somministrati a 
pazienti già sottoposti a terapia citotossica 
per altri tumori. I due fattori potrebbero 
rafforzare le loro popolazioni di macrofagi 
e granulociti, esaurite dalla chemioterapia. 
Essi potrebbero anche venire sommini- 
strati per alleviare le carenze di origine non 
tumorale, riscontrabili nei due tipi di cellu- 
le. Fattori che agiscono su altri tipi di cel- 
lule potrebbero essere impiegati per analo- 
ghe applicazioni cliniche. 

La cura delie leucemie nelle quali le cel- 
lule, come i nostri cloni D~ , non sono più 
in grado di rispondere al normale fattore 
di differenziamento potrebbe fare ricorso 
ad altre sostanze che inducono il differen- 
ziamento. Questi composti vengono già 
utilizzati, a dosi elevate, nella chemiotera- 
pia antitumorale. 

Il nostro lavoro suggerisce che la loro 
efficacia possa derivare non soltanto dal- 
l'uccisione di cellule, ma anche dall'indu- 
zione del differenziamento, o direttamente 
o per stimolazione delle cellule neopì asti- 
che maligne in modo che esse producano 
il fattore di differenziamento. Le differenze 
nei modo in cui i diversi pazienti reagisco- 
no alla chemioterapia può costituire una 
indicazione delta differente suscettibilità 
delle cellule neoplasliche maligne ai com- 



posti che inducono il differenziamento. 

La terapia antileucemica, basata sul dif- 
ferenziamento, potrebbe servirsi delle stes- 
se sostanze in dosi molto più basse, forse 
anche in combinazione con il normale fat- 
tore di differenziamento. Alcuni composti 
potrebbero essere somministrati in piccole 
dosi perché inducano il differenziamento, 
mentre altri sarebbero somministrati in 
quantità più rilevanti per i loro effetti cito- 
tossici, riducendo così il numero comples- 
sivo di cellule leucemiche. Per scegliere la 
migliore combinazione di composti e di 
metodi prima di iniziare la cura, è possibile 
esaminare le cellule leucemiche di un pa- 
ziente isolandole dal corpo, cosi da deter- 
minare la loro suscettibilità a sostanze di 
varia natura. 

I miei suggerimenti hanno già indotto 
diversi ricercatori a tentare esami clinici 
controllati degli induttori del differenzia- 
mento nella leucemia mieloide. Laurent 
Degos deìl'Hòpital Si. Louis di Parigi è tra 
coloro che hanno ottenuto risultati inco- 
raggianti utilizzando piccole dosi di citosi- 
narabinoside, uno dei prodotti chimici gra- 
zie ai quali siamo riusciti a indurre il difle- 
renz i a mento in vitro di cellule leucemiche 
mieloidi. È probabile che i risultati ottenuti 
con queste cellule siano generalizzabili ad 
altri tipi di cellule nei quali altri fattori spe- 
cifici controllano la crescita e il differen- 
ziamento. Se sarà davvero così, la rever- 
sione delia condizione tumorale mediante 
induzione del differenziamento cellulare 
potrebbe figurare in ultima analisi tra i me- 
todi terapeutici di tutta una gamma di tu- 
mori maligni. 
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Le applicazioni 
del coniugio ottico di fase 

Le onde luminose ((invertite rispetto al tempo» possono essere impiegate 
per il miglioramento di tutte le tecnologie laser, dall'inseguimento di 
oggetti in moto alle telecomunicazioni, all'elaborazione delle immagini 

di David M. Pepper 



Boris Ya, Zel'dovich e collaboratori, 
mentre conducevano nel 1 972 un 
esperimento presso l'Istituto di fi- 
sica P. N. Lebedev di Mosca, osservarono 
un curioso fenomeno. Essi avevano distor- 
to intenzionalmente un intenso fascio dì 
luce rossa generato da un laser a rubino 
impulsato facendogli attraversare una la- 
stra di vetro ricoperta di ghiaccio; al fascio 
cosi «sporcato» avevano fatto attraversare 
un lungo tubo contenente gas metano ad 
alta pressione. In conformità con un effet- 
to ben noto, la diffusione di Brillouin sti- 
molata, il fascio interagi con le molecole 
del gas e fu riflesso all'indietro; il gas si era 
comportato come uno specchio, ma uno 
specchio molto strano: ciò che risultò sor- 
prendente per i ricercatori fu che, quando 
l'onda riflessa ebbe ri attraversato la stessa 
lastra di vetro ricoperta di ghiaccio, ne era 
emerso un fascio luminoso quasi perfetto 
e non distorto. In altre parole, le distorsio- 
ni introdotte durante il primo passaggio 
attraverso il vetro erano state eliminate. 
(Se invece la riflessione fosse stata prodot- 
ta da un comune specchio piano, le distor- 
sioni sarebbero aumentate.) L'esperimen- 
to quindi dimostrava che l'onda di ritomo 
poteva essere considerata più o meno co- 
me la replica «invertita rispetto al tempo» 
dell'onda incidente. 

La locuzione «invertito rispetto al tem- 
po» si riferisce al fatto che il fascio riflesso 
dal gas conserva fedelmente, ma in senso 
inverso, tutte le distorsioni introdotte dalla 
lastra di vetro ricoperta di ghiaccio. Quan- 
do il fascio riattraversava il vetro, le carat- 
teristiche distorcenti della lastra annulla- 
vano dunque gli effetti prodotti preceden- 
temente. In altre parole, se fosse possibile 
riprendere cinematograficamente il fascio 
incidente, sì otterrebbe una rap presenta n- 
zione del fascio «invertito rispetto al tem- 
po» proiettando la stessa pellicola all'in- 
dietro. Le onde «invertite rispetto al tem- 
po» vengono chiamate onde coniugate in 
fase, oppure repliche con rovesciamento 
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dei fronti d'onda. La tecnica con cui ven- 
gono generate è il «coniugio della fase ot- 
tica» o «coniugio ottico di fase» (si veda 
l'articolo // coniugio ottico di fase di Vla- 
dimir Shkunov e Boris Zel'dovich in «Le 
Scienze» n. 210, febbraio 1986). 

La tecnica delle onde coniugate in fase 
ha molte applicazioni interessanti. È pos- 
sibile per esempio trasmettere un fascio ot- 
tico di qualità elevata attraverso un'atmo- 
sfera turbolenta, poi generare il corrispon- 
dente fascio coniugato in fase e fargli ri- 
percorrere all'indietro esattamente lo stes- 
so cammino. Quando il fascio giunge al 
punto di partenza è del tutto esente da de- 
gradazioni. Fasci di questa genere si pos- 
sono impiegare per il puntamento e l'inse- 
guimento di oggetti in moto, per l'elabora- 
zione delle immagini, per la computazione 
ottica, l'in terferomet ria, i giroscopi a laser, 
i sistemi di comunicazione basati sulle fi- 
bre ottiche o sui satelliti, per le armi laser 
e per la fotolitografia. Con gli «specchi» 
che generano i fasci coniugati in fase si 
possono anche costruire risonatori laser di 
nuovo tipo. 

La generazione di luce 
«invertita rispetto al tempo» 

Due metodi comunissimi per generare 
le onde coniugate in fase sono la diffusione 
di Brillouin stimolata e la miscelazione a 
quattro onde. Negli anni che seguirono lo 
storico esperimento di Zel'dovich, i ricer- 
catori scoprirono che il coniugio della fase 
mediante la diffusione di Brillouin stimo- 
lata può presentarsi, oltre che in un gas 
compresso, in molte altre sostanze; tali so- 
stanze vengono dette «mezzi non lineari». 
L'espressione viene qui usata in un'acce- 
zione particolare: le proprietà ottiche di un 
mezzo non lineare, a differenza di quelle di 
un mezzo lineare, variano in funzione della 
luce. Tra i mezzi non lineari vi sono semi- 
conduttori, cristalli, liquidi, plasmi, cri- 
stalli liquidi, aerosol e vapori atomici. 



I mezzi non lineari sono impiegati an- 
che nella miscelazione a quattro onde, un 
metodo proposto nel 1977 da Robert W. 
Hellwarth dell'Università della Southern 
California e che, in seguito, fu approfon- 
dito da Amnon Yariv del California Insti- 
tute of Techonology, da me (allora lavora- 
vo presso lo stesso istituto), e da David M. 
Bloom, Gary C. Bjorklund e Paul F. Liao 
degli AT&T Bell Laboratories. Questa 
tecnica consiste nel far interagire in un 
mezzo non lineare quattro fasci ottici, tre 
di ingresso e uno di uscita. I tre fasci di 
ingresso constano di un fascio sonda, o 
fascio oggetto, del quale si desidera otte- 
nere la replica «invertita rispetto al tem- 
po», e di due fasci di eccitazione, o fasci dì 
riferimento, che si propagano in versi op- 
posti e che sono necessari per «sensibili? 
zare» il mezzo non lineare. Il procedimen- 
to che consente di generare il quarto fa- 
scio, il fascio di uscita coniugato in fase, è 
analogo a quello dell'olografia convenzio- 
nale. In olografia un'emulsione fotografi- 
ca viene illuminata con la luce proveniente 
da un oggetto e con un fascio di riferimen- 
to. Quest'ultimo e la luce proveniente dal- 
l'oggetto interagiscono e producono nell'e- 
mulsione un ologramma, cioè una figura 
tridimensionale d'interferenza. Dopo lo 
sviluppo della pellicola si può leggere l'o- 
logramma fisso, o statico, illuminandolo 
con lo stesso fascio di riferimento: si ottie- 
ne cosi una ricostruzione tridimensionale 
dell'immagine dell'oggetto. 

Nella miscelazione a quattro onde il 
mezzo non lineare funge da emulsione fo- 
tografica. L'interazione del fascio oggetto 
con uno dei fasci di riferimento produce 
nel mezzo una configurazione ondulatoria 
di rinforzi e di cancellazioni (interferenze 
che possono essere costruttive e distrutti- 
ve), che equivale a un ologramma dinami- 
co o in tempo reale. Il fascio di uscita co- 
niugato in fase viene generato quando l'al- 
tro fascio di riferimento, che si propaga in 
senso opposto al primo, viene riflesso dal- 



l'ologramma. In realtà vengono prodotti 
due ologrammi: ciascuno dei due fasci di 
eccitazione, insieme con il fascio sonda, 
genera un ologramma dal quale viene ri- 
flesso l'altro fascio di riferimento. 

Entrambi i metodi - la diffusione di Bril- 
louin stimolata e la miscelazione a quattro 
onde - presentano vantaggi e svantaggi; 
comunque in entrambi i casi il risultato 
finale è uno specchio a coniugio di fase, 
uno strano specchio tridimensionale da cui 
scaturisce una «riflessione» del fascio ori- 
ginale, che ne ripercorre esattamente il 
cammino. In entrambi i casi è il carattere 
dinamico del mezzo non lineare che con- 
sente alio specchio a coniugio di fase di 
rispondere a fasci di ingresso variabili nel 
tempo. Che cosa si potrebbe vedere guar- 
dando in uno specchio di questo genere? Il 
lettore provi a immaginarlo; troverà la ri- 
sposta alla fine dell'articolo. 

L 'ottica adattativa 

II coniugio della fase ottica ha numero- 
se applicazioni, poiché è frequente la ne- 
cessità di correggere le distorsioni statiche 
e dinamiche che si riscontrano nei sistemi 
ottici. Nei laser di grande potenza, nei si- 
stemi di inseguimento, nelle reti di comu- 
nicazione via etere e nei sistemi fotolito- 
grafici questi rumori costituiscono un in- 
tralcio; può anche darsi che essi arrivino a 
compromettere l'efficienza di un sistema 
di armi. La miscelazione a quattro onde o 
la diffusione di Brillouin stimolata può mi- 
gliorare la situazione. 

Molte di queste applicazioni sono basa- 
te su un artificio geometrico detto «passag- 
gio doppio»: un allestimento cioè in cui un 
fascio laser viene coniugato in fase e rifles- 
so in modo da farlo passare due volte at- 
traverso lo stesso mezzo. Cosi il fascio ri- 
flesso ripercorre esattamente il cammino 
del fascio incidente in senso «invertito ri- 
spetto al tempo». Diamo un esempio di 
questo allestimento: un laser di innesco di 
bassa potenza inietta un fascio di luce mol- 
to collimato in un amplificatore, che nor- 
malmente è un solido o un gas i cui atomi 
o molecole sono molto eccitati. Passando 
attraverso l'amplificatore, il fascio «stuzzi- 



l no specchio a coniugio dì fase è in grado di 
compensare le distorsioni introdotte nell'imma- 
gine di uà gatto. In entrambe le fotografìe, l'ìm 
magine è stata distorta trasmettendola attra- 
verso un vetro ricoperto di ghiaccio. Se l'i in ma 
gin e viene riflessa da uno specchio convenzio- 
nale e rinviata attraverso la stessa lastra di ve- 
tro, risulta irriconoscibile (in alto). Se l'i m ma 
gine viene invece riflessa da uno specchio a co- 
niugio di fase e rinviata attraverso il vetro rico- 
perto di ghiaccio, la distorsione viene corretta 
(in basso). Ciò accade perché lo specchio a 
coniugio di fase rinvia attraverso il vetro distor- 
cente un fascio che sì propaga in un senso «In- 
vertito rispetto al tempo»; il fascio ripercorre la 
stessa traiettoria di quello originario e annulla 
le distorsioni. Questo esperimento è stato con- 
dotto da Jack Fetnbcrg dell'Università della 
Southern California con un laser ad argo. 




SPECCHIO COMUNE 




Le proprietà di uno specchio a coniugio di fase sono messe a confronto con quelle di uno specchio 
di tipo convenzionale. Un raggio illumina gli specchi: lo specchio convenzionale (in aito) riflette 
semplicemente il fascio; quello a coniugio di fase (in basso) rinvia il fascio divergente, generando 
un fascio convergente «invertito rispetto iti tempo* e indipendente dall'angolo di incidenza. 



ca» le molecole, liberandone l'energia sot- 
to forma dì radiazione. Viene cosi genera- 
to un fascio potente, ma a spese della col- 
limazione: le disomogeneità del mezzo 
amplificatore distorcono il raggio, facen- 
dolo divergere. Queste distorsioni possono 
essere eliminate se, a ricevere il fascio al- 
l'estremità dell'amplificatore, si colloca 
uno specchio a coniugio di fase. Quando il 
fascio coniugato in fase, che esce dallo 
specchio, ritorna indietro riattraversando 
l'amplificatore, ii suo moto, che è l'inverso 
di quello del fascio originale, annulla gli 
efretti di degradazione del mezzo. Dopo 
questo doppio passaggio il fascio che ne 
emerge è potente e, allo stesso tempo, mol- 
to ben collimato. 

Considerazioni teoriche e pratiche di- 
mostrano che vi sono limiti alle dimensioni 
fisiche di un amplificatore sìngolo e quindi 
alla potenza di uscita che esso può fornire. 
Impiegando una batterìa di amplificatori 
disposti in parallelo e uno specchio a co- 
niugio di fase, si possono sia compensare 
le distorsioni ottiche all'interno di ciascun 
amplificatore, sia «rimettere in fase», o sin- 
cronizzare, tutto l'insieme di amplificatori. 



Poiché l'insieme si comporta come una 
schiera di elementi amplificatori ottica- 
mente in fase, l'intensità di picco del fascio 
di uscita è proporzionale al quadrato del 
numero degli amplificatori. L'intensità di 
picco prodotta da una schiera di amplifi- 
catori nei quali la fase della radiazione sìa 
casuale è invece proporzionale soltanto al 
numero degli amplificatori. Lo schema 
progettuale di base, descritto da Nikolay 
G. Basov e collaboratori, dell'Istituto di 
fisica Lebedev, e da Thomas R. O'Meara 
e collaboratori, degli Hughes Research 
Laboratories, è stato collaudato di recente 
da David A. Rockwell e Concetto R, Giu- 
liano, anch'essi degù Hughes Research 
Laboratories. 

Un altro esempio di allestimento a pas- 
saggio doppio è l'autofocalizzazione della 
radiazione, che sfrutta anch'essa un fascio 
proveniente da un laser di innesco di bassa 
potenza. In questo caso, peraltro, il laser 
di innesco illumina direttamente un bersa- 
glio, per esempio una pastiglia di combu- 
stibile costituita da deuterio e trizio (isoto- 
pi dell'idrogeno). Parte della luce diffusa 
dalla pastiglia attraversa un amplificatore 



situato nelle vicinanze; in questo modo la 
potenza del fascio aumenta. Uno specchio 
a coniugio di fase, collocato all'estremità 
dell'amplificatore, produce un intenso fa- 
scio «invertito rispetto al tempo» e rinviato 
sul bersaglio. Se il fascio avesse una poten- 
za sufficiente, i nuclei della pastiglia fon- 
derebbero e libererebbero energia utile. 

L'autofocalizzazione può essere appli- 
cata anche ad altre situazioni: la pastiglia 
di combustibile nucleare può essere sosti- 
tuita da un satellite orbitante. Quando il 
satellite è illuminato, quella porzione di lu- 
ce che esso riflette può essere raccolta da 
un sistema laser a coniugio di fase, che la 
amplifica e la rinvia al satellite. Nella mi- 
sura in cui l'atmosfera attraversata dal fa- 
scio e la posizione del satellite non subisco- 
no variazioni sensibili durante un tragitto 
completo di andata e ritorno del segnale 
ottico, non solo lo specchio a coniugio dì 
fase compensa gli effetti della turbolenza 
atmosferica (lo stesso fenomeno che causa 
il tremolio delle stelle), ma consente anche 
di inseguire il satellite mantenendolo co- 
stantemente sotto il puntamento di un fa- 
scio di illuminazione. A questo punto il 
satellite potrebbe orientare il fascio laser 
amplificato contro un missile e, se la radia- 
zione fosse abbastanza intensa, distrug- 
gerlo. Schemi di questo tipo sono stati pro- 
posti e analizzati fin dai primi anni settan- 
ta in vista della costruzione di armi laser. 

La produzione di immagini senza lenii 

Molti sistemi ottici impiegano un gran 
numero di lenti, che sono difficili da con- 
trollare e da mettere a punto. Sono stati 
proposti schemi basati sul coniugio di fase 
che potrebbero eliminare questi inconve- 
nienti: per esempio tali soluzioni potrebbe- 
ro essere adeguatamente sfruttate per tra- 
sferire una configurazione bidimensionale 
da un piano all'altro dello spazio. Questo 
è appunto lo scopo della fotolitografìa, 
cioè della tecnica che consente di trasferire 
la configurazione dì un microcircuito elet- 
tronico dalla maschera alla piastrina, co- 
stituita da un materiale semiconduttore ri- 
coperto di emulsione fotografica. (È scon- 
sigliato il contatto fisico diretto fra ma- 
schera e substrato.) 

Che questo trasferimento di immagini si 
possa attuare è stato dimostrato da Marc 
D, Levenson e collaboratori, delTiBM Re- 
search Laboratory di San Jose in Califor- 
nia e, più recentemente, da Malcolm C. 
Gower, del Rutherford Appleton Labora- 
tory, in Inghilterra. La luce generata da un 
laser passa, nell'ordine, attraverso la ma- 
schera, uno specchio semitrasparente e un 
amplificatore: l'intensità del fascio aumen- 
ta, ma in esso compaiono distorsioni. 
L'immagine risultante viene quindi riflessa 
da uno specchio a coniugio dì fase e riat- 
traversa l'amplificatore. Questo fascio «in- 
vertito rispetto al tempo» è potente ed 
esente da distorsioni, sicché quando viene 
riflesso dallo specchio semitrasparente es- 
so impressiona l'emulsione con la configu- 
razione della maschera. Questo sistema 
basato sul coniugio di fase presenta van- 






taggi rispetto ai metodi convenzionali, co- 
me la correzione delle aberrazioni ottiche. 
1 metodi per generare te immagini senza 
lenti, basati sul coniugio della fase ottica, 
sono utili anche in altre applicazioni. Una 
di queste è l'eliminazione delle distorsioni 
che si riscontrano nei cavi a fibre ottiche e 
che hanno la seguente origine. Si suppon- 
ga di inviare un'immagine tridimensionale 
(per esempio di un albero) attraverso il ve- 
tro di una finestra: la degradazione che 
subisce la qualità dell'immagine non è af- 
fatto grave. Se in luogo del vetro di finestra 
vi é una lunga fibra ortica, l'immagine ri- 
sulterà invece irriconoscibile già dopo aver 
percorso pochi centimetri. Ciò accade per- 
ché l'immagine dell'albero si propaga se- 



condo parecchi modi ottici, ciascuno dei 
quali corrisponde a un raggio che procede 
a zig-zag lungo la fibra. Poiché questi mo- 
di percorrono cammini diversi, quando 
raggiungono l'estremità della fibra essi si 
trovano fuori fase (cioè non hanno più, 
l'uno rispetto all'altro, la stessa relazione 
di fase che avevano all'ingresso della fi- 
bra). In altre parole, una fibra ottica rende 
confusa l'immagine esattamente come una 
lastra di vetro ricoperta di ghiaccio. 

L'immagine può essere riassestata se 
viene coniugata in fase e rinviata attraver- 
so la stessa fibra, oppure attraverso un'al- 
tra fibra identica. La possibilità di mettere 
in pratica questa idea, inizialmente dovuta 
a Yariv, è stata dimostrata con soddisfa- 



zione da Gilmore J. Dunning e Richard C. 
Lind, degli Hughes Research Laborato- 
ries, e più di recente da Baruch Fischer e 
Shmule Slernklar del Technion, il Politec- 
nico di Israele. Benché essi abbiano lavo- 
ralo con immagini bidimensionali, in linea 
di principio il loro schema può consentire 
la trasmissione su fibre anche dì immagini 
tridimensionali. 

/ risonatori a coniugio di fase 

Come vallerebbero le prestazioni di un 
laser se uno o entrambi gli specchi della 
sua cavità fossero sostituiti da specchi a 
coniugio di fase, dando cosi luogo a un 
risonatore a coniugio di fase? Un risona- 
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La fotolitografìa, che consiste nel trasferire da un piano a un altro dello 
spazio una figura bidimensionale, può essere realizzata senza lenti otti- 
che, sfruttando uno specchio a coniugio di fase. Questo procedimento 
permette dì trasferire il disegno di un circuito microelettronico dalia ma- 
schera a una piastrina di semiconduttore ricoperta di emulsione fotogra- 
fica. Il fascio luminoso (in blu) di un laser attraversa la maschera, uno 
specchio semitrasparente e infine un amplificatore laser. Benché questo 
faccia aumentare la potenza del fascio, le disomogeneità ne degradano 
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la qualità. Dopo essere slato coniugalo In fase. Il fascio (in rosso) attra- 
versa di nuovo l'amplificatore; le distorsioni vengono annullate e il fascio 
uscente contiene l'informa? inne de! fascio originale ripristinata. Dopo la 
riflessione sullo specchio semitrasparente, l'emulsione viene impressio- 
nata da un'immagine rafforzata della maschera. Questo sistema corregge 
le aberrazioni ottiche, possiede un'elevata risoluzione su un ampio campo 
visivo, elimina la granulosità del laser, riduce al mìnimo l'allargamento 
del fascio e consente di evitare 11 contatto Tisico con il substrato. 
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Le distorsioni provocate dal cavi a fibre ottiche possono essere eliminate 
con uno specchio a coniugio di fase. Un'immagine spaziale ( a sinistra ), 
inviala attraverso un cavo, si propaga in molti «modi ottici», ciascuno 
corrispondente a un raggio che procede a zig-zag nella fibra (in blu). 




Poiché i modi percorrono cammini diversi, quando raggiungono l'estre- 
mità della fibra, sono fuori fase e generano un'immagine distorta e scon- 
nessa I (il centro |. L'i ni ni agi ne può essere riassestata se viene coniugata 
in fase (in rosso) e ritrasmessa in un cavo identico (a destra). 
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tore possiede una cavità che serve a rinfor- 
zare un'onda sonora o un'onda elettroma- 
gnetica. Normalmente esso consiste in un 
lungo cubo pieno di un mezzo amplificato- 
re (un solido o un gas) e chiuso alle due 
estremità da specchi semitrasparenti levi- 
catissimi. Quando la luce attraversa uno 
di questi specchi ha luogo remissione 
laser. 

Nel 1978 un gruppo del California In- 
stitute of Technology, guidato da Yariv e 
di cui facevano parte John C. AuYeung, 
Dan Fekete e io, si occupò di questo pro- 
blema. Nel corso del nostro lavoro riu- 
scimmo a costruire il primo laser impulsa- 
to a coniugio di fase. Nell'esperimento ci 
servimmo come mezzo amplificatore di 
una barra di rubino. A un'estremità di 
questa barra collocammo uno specchio 
convenzionale, all'altra uno specchio a co- 



niugio di fase. Lo specchio a coniugio di 
fase, che nel nostro caso era un miscelato- 
re a quattro onde, consisteva in una cella 
piena di bisolfuro di carbonio; i fasci di 
eccitazione erano forniti da un altro laser 
a rubino impulsato. 

Scoprimmo che un risonatore a coniu- 
gio di fase gode di proprietà uniche. La 
proprietà forse più ovvia è che lo specchio 
a coniugio di fase può correggere le aber- 
razioni statiche e dinamiche che si produ- 
cono nella cavità, per esempio a causa di 
componenti ottiche imperfette, oppure a 
causa di perturbazioni dinamiche termiche 
e meccaniche. Pertanto, un risonatore a 
coniugio di fase serve in modo egregio per 
estrarre l'energia ottica immagazzinata 
nel mezzo laser. Un effetto più sottile ri- 
guarda la «stabilità del risonatore». La ca- 
pacità di un risonatore comune di imma- 




I] «laser a spatola» è costituito da uno specchio riflettente ( la spatola ) e da uno specchio a coniugio 
di fase (f/ tristo Ho all'intersezione dei/asci). Un laser convenzionale è costituito da un lungo tubo 
chiuso a ciascuna estremità da uno specchio lavorato con precisione elevatissima. Generalmente 
il tubo contiene un mezzo amplificatore (un solido o un gas mollo eccitato). Il laser a spatola non 
richiede invece alcun mezzo amplificatore, poiché il guadagno è fornito dallo specchio a coniugio 
di fase. L'amplificazione viene ottenuta eccitando il cristallo rettangolare con due fasci laser di 
eccitazione o riferimento. Uno di questi fasci entra nella fotografia dall'angolo a sinistra in basso 
e viene riflesso da uno specchio (disco verde) verso lo specchio a coniugio di fase. Parte del fascio 
laser viene assorbita dal cristallo, ma la porzione maggiore continua il suo cammino verso lo 
specchio a cuneo situato nell'angolo a destra in alto. Il fascio riflesso da questo specchio costituisce 
l'altro fascio di eccitazione. Quando il cristallo ha assorbito abbastanza energia dai due fasci di 
eccitazione, che si propagano in versi opposti, comincia a emettere luce laser interagendo con 
qualunque superfìcie lucida si trovi nelle vicinanze, come se lo spazio fra cristallo e la superficie 
lucida fosse pieno di un mezzo amplificatore. Mene cosi generato il fascio laser che sta sulla 
congiungente spatola-cristallo. Se la spatola viene spostata, lo specchio a coniugio di fase la insegue 
mantenendo il fascio sulla sua superficie. Il fascio laser emerge dal cristallo (a destra). L'esperi- 
mento è stato condotto da Feinberg e da Heltwarth dell'Università della Southern California. 



gazzinare energia dipende dalla relazione 
tra la radiazione, la lunghezza della cavità 
e la curvatura dello specchio. Un risona- 
tore a coniugio di fase non ha, invece, que- 
sti vincoli. 

Parecchi gruppi di ricerca dedicano la 
loro attenzione alte proprietà dei risonatori 
a coniugio di fase: tra questi vi sono gruppi 
degli Hughes Research Laboratories, del 
C attedi e della Stanford University e altri 
gruppi che lavorano in Unione Sovietica, 
Francia, Gran Bretagna e Canada. Sono 
stati impiegati sia dispositivi basati sulla 
miscelazione a quattro onde sia sulla dif- 
fusione di Brillouin stimolata. 

Per esempio, Lind e Duncan G. Steel 
hanno costruito di recente (mentre si tro- 
vavano agli Hughes Research Laborato- 
ries) il primo risonatore a coniugio di fase 
in grado di generare luce laser con conti- 
nuità. Lo specchio a coniugio di fase da 
essi impiegato consisteva in una cella di un 
centimetro di lato, piena di vapori di sodio 
atomico, eccitata da un laser a colorante. 
Inserendo nella cavità del laser una lastri- 
na di vetro ricoperta di ghiaccio non si 
provocava alcun effetto apprezzabile sul 
sistema, che continuava a fornire un fascio 
di qualità accettabile, anche quando la la- 
stra veniva spostata nella cavità. Se, inve- 
ce, si inseriva la lastra ricoperta di ghiac- 
cio in un laser a colorante di tipo conven- 
zionale, esso non generava alcun fascio. 

Si può costruire un risonatore a fase co- 
niugata particolarmente interessante ri- 
correndo a un miscelatore a quattro onde. 
Poiché vengono impiegati due fasci di ec- 
citazione, l'intensità del fascio uscente, co- 
niugato in fase, può superare quella del 
fascio sonda entrante. In altre parole, si 
può fare in modo che un miscelatore a 
quattro onde abbia un guadagno ottico. 
Un miscelatore a quattro onde dì questo 
tipo viene detto specchio amplificatore a 
coniugio di fase. Pertanto è possibile far 
emettere luce laser anche a un risonatore 
laser «vuoto», consistente solo in uno spec- 
chio amplificatore a coniugio di fase e in 
uno specchio comune: non vi è bisogno di 
alcun mezzo amplificatore interno. Poiché 
anche lo specchio a coniugio di fase riflette 
ogni raggio luminoso rinviandolo al punto 
dì origine, l'effetto laser si manifesta anche 
se lo specchio comune viene spostato qua 
e là. Yariv e io concepimmo la possibilità 
di questo dispositivo e lo sperimentammo 
con l'aiuto di Fekete; anche Bloom, Liao 
e N, P. Economou, degli AT&T Bell Lab- 
oratories, ne hanno dato una dimostrazio- 
ne sperimentale. 

Il risonatore laser di concezione forse 
più innovativa è stato costruito da Jack 
Feinberg, dell'Università della Southern 
California, e da Hellwarth, che collocaro- 
no semplicemente una spatola da cucina in 
prossimità di uno specchio a coniugio di 
fase (un cristallo di titanato di bario ecci- 
tato da un laser). In virtù delle proprietà di 
amplificazione di tale specchio, essi otten- 
nero un risonatore a coniugio di fase, nel 
quale gli specchi della cavità erano costi- 
tuiti dal cristallo e dalla superficie rifletten- 
te della spatola. Tra spatola e cristallo essi 
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Gli effetti della turbolenza atmosferica vengono corretti dal coniugio 
ottico di fase. Un fascio laser, dopo un tratto di 100 metri all'aperto, 
produce chiazze luminose molto distorte (le prime fotografìe da sinistra) 
che variano nel tempo e nello spazio. (La turbolenza che produce le 
distorsioni provoca anche il tremotio delle stelle e l'ondeggiare apparente 
degli oggetti osservati sopra un calorifero o una strada asfaltata in una 



. i 




giornata torrida.) Con il fascio coniugato in fase e inviato attraverso 
l'atmosfera, viene ripristinata la qualità della chiazza luminosa (a de- 
stra). Le fotografie, elaborate a video e codificate a colori, sono state 
riprese con un'esposizione di un duemitlcsimo di secondo. L'esperimento 
è stato eseguito con un laser a colorante accordabile da Gilmore I. 
Dunning e da Richard C. Lind degli Hughes Research Laboratories. 
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Una memoria associativa può riconoscere due immagini che abbiano 
solamente alcuni particolari in comune. Un elemento per immagazzinare 
dati viene formato illuminando un'emulsione fotografica con un fascio di 
riferimento e con l'immagine di un quadrato (in alto a sinistra); ciò crea 
nella pellicola un ologramma, cioè una figura d'Interferenza. TI processo 
viene ripetuto, sulla stessa emulsione, usando un triangolo e un cerchio. 
L'angolo di incidenza del fascio di riferimento viene modificalo ogni 
volta, in modo che le immagini possano essere distinte. L'emulsione 
fotografica - che ora è un elemento di memoria olografico - viene svilup- 
pata e collocata fra due specchi a coniugio dì fase ( In basso). L'immagine 
da classificare ( il quadrato imperfetto qui illustralo ) viene riflessa da uno 
specchio semitrasparente sull'emulsione (in blu ). Ogni volta che un rag- 
gio luminoso proveniente dal quadralo imperfetto coincide con un raggio 



proveniente da uno degli ologrammi memorizzati nella pellicola, viene 
emesso un potente raggio di uscita (linea spessa); se i raggi non coinci- 
dono, viene prodotta un'uscita più debole (lùtee media e sottile). I raggi 
di uscita forti e medi vengono riflessi dallo specchio a coniugio di fase 
situato a destra (in rosso). I raggi di uscita deboli, invece, non possiedono 
abbastanza energia da provocare il coniugio e quindi attraversano lo 
specchio a coniugio di fase (raggio in blu a destra). In questa maniera 
vengono selezionate le caratteristiche della «quadratila*. Dopo che i raggi 
di uscita forti e medi sono stati coniugati una seconda volta dallo spec- 
chio a coniugio di fase di sinistra, il processo viene ripetuto. Le iterazioni 
successive forniscono come uscita un quadrato. In altre parole, il sistema 
allestito ha «riconosciuto» che ['immagine analizzata all'ingresso era un 
quadrato imperfetto, e non un cerchio o un triangolo imperfetti. 
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osservarono allora un intenso fascio lumi- 
noso. Lo specchio a coniugio ottico di fase 
seguiva ogni movimento della spatola, 
mantenendo il Fascio sulla sua superficie. 
Morale: in prossimità di uno specchio am- 
plificatore a coniugio di fase non bisogna 
indossare nulla di riflettente! 

L'elaborazione delle immagini 

L'elemento comune a tutti i dispositivi 
che effettuano la miscelazione a quattro 
onde é l'interazione ottica dei fasci, A li- 
vello teorico il fascio coniugato può essere 
considerato il prodotto algebrico dei tre 
fasci ottici di ingresso (il fascio sonda e i 
due fasci di eccitazione che si propagano 
in versi apposti); il mezzo non lineare della 
cella preposta alla miscelazione provvede 
all'effetto moltiplicativo grazie all'accop- 
piamento dei fasci. Di conseguenza, se 
uno dei fasci di ingresso, o tutti e tre, sono 
codificati spazialmente (facendoli passare 
attraverso varie diapositive o altri mezzi 
ottici trasparenti) oppure temporalmente 
(modulandoli a impulsi), il fascio coniuga- 
to di uscita risulterà codificato in modo 
proporzionale al prodotto di tutte le infor- 
mazioni dei fasci interagenti. 

Due gruppi di ricerca, guidati da Yariv 
al Caltech e da Osamu Ikeda al Politecni- 
co di Tokyo, hanno dimostrato che, codi- 
ficando spazialmente, in un miscelatore a 
quattro onde, i fasci di eccitazione invece 
del fascio oggetto, si possono trasmettere 
immagini con un «passaggio unico», anche 
attraverso un mezzo distorcente. (Si ram- 
menti che le tecniche per produrre imma- 
gini senza lenti, discusse in precedenza, 
comportano una trasmissione delle imma- 
gini con due passaggi.) Si supponga che un 
operatore voglia inviare un'immagine, sta- 
tica o in movimento (per esempio di una 
tuffatrice che si lancia da un trampolino), 
a un amico distante. A causa della turbo- 



lenza atmosferica la tufTatrice risulterà ir- 
riconoscibile. 

L'immagine può essere trasmessa sosti- 
tuendo al proiettore un miscelatore a quat- 
tro onde e fornendo all'amico un faro la- 
ser. Ecco la successione degli eventi; l'a- 
mico punta il faro laser verso l'operatore; 
il fascio distorto, come lo vede l'operatore, 
in sostanza campiona, o sonda, la turbo- 
lenza atmosferica. Se l'operatore Ta sì che 
la luce colpisca un comune miscelatore a 
quattro onde, il fascio «invertito rispetto al 
tempo» elimina le distorsioni introdotte 
dall'atmosfera e ritorna all'amico privo di 
informazioni. Se, invece, lungo il cammino 
dì uno dei fasci di eccitazione si colloca 
una diapositiva della tuffatrice, lo spec- 
chio a coniugio di fase può essere codifi- 
cato spazialmente con l'informazione vo- 
luta. In questa maniera, esso riflette un'im- 
magine predistorta della tulTairice. Ne 
consegue che, al faro laser dell'amico, 
giunge un unico fascio «invertito rispetto 
al tempo» e che reca un'immagine per nul- 
la distorta. 

L'elaborazione delle immagini ha una 
funzione importante anche in parecchi al- 
tri campi, come la criminologia (confronto 
di impronte digitali), Se scienze biologiche 
e la medicina (classificazione e identifica- 
zione di varie classi di cellule e delle loro 
mutazioni), l'intelligenza artificiale, la ro- 
botica e i sistemi di automazione. Sistemi 
ottici raffinati potrebbero agevolare queste 
e altre tecniche di confronto. L'olografia 
convenzionale, per esempio, è stata per un 
certo tempo applicata all'elaborazione del- 
le immagini. La teoria fu sviluppata nel 
1 963 da Anthony B. Vander Lugt, dell'U- 
niversità del Michigan, che sperimentò an- 
che svariate classi di filtri per le immagini 
e di schemi per il riconoscimento delle for- 
me tramite ologrammi statici di tipo con- 
venzionale, registrati su emulsioni fotogra- 
fiche. Poiché la miscelazione a quattro on- 



de é una forma di olografia dinamica, o in 
tempo reale, adottandone le tecniche si 
può aumentare la potenza di questo meto- 
do. Jean-Pierre Huignard, dei Laboratori 
Thomson-CSF in Francia, Feinberg e Y. 
H. Ya, dei Telecom Research Laborato- 
ries in Australia hanno dato contributi im- 
portanti a questo settore. 

Un'applicazione potenziale della misce- 
lazione a quattro onde all'elaborazione 
delle immagini è un dispositivo in tempo 
reale per il riconoscimento delle forme. Fu 
proposto nel 1978 da me e da numerosi 
miei colleghi del Caltech e fu sperimentato 
nel 1980 da Jeffrey O. Whìte (allora al 
Caltech) e da Yariv e, nello slesso anno e 
indipendentemente, da S. G. Odulov e da 
M. S. Soskin. dell'Istituto di fisica dell'Ac- 
cademia delle scienze della Repubblica So 
cialista Sovietica Ucraina. Il dispositivo 
comprende un miscelatore a quattro onde. 
I tre fasci di ingresso al miscelatore (cioè i 
due fasci di eccitazione e il fascio sonda) 
passano attraverso tre differenti diapositi- 
ve, delle quali si debbono confrontare le 
immagini. La configurazione formata dal- 
l'uscita coniugata risultante rivela l'even- 
tuale coincidenza tra le immagini delle dia- 
positive. Per esempio, nell'esperimento e- 
seguito da White e Yariv, una delle diapo- 
sitive portava la successione di caratteri 
C-A-L-T-E-C-H e un'altra portava la let- 
tera C. L'uscita del sistema consisteva in 
due chiazze brillanti, ciascuna delle quali 
«indicava» una delle due presenze della let- 
tera C nella sequenza. 

La memoria associativa 

Quando si progetta un dispositivo idea 
le per il riconoscimento delle forme, si pre- 
suppone implicitamente che, nella succes- 
sione di caratteri, la lettera di controllo co- 
incida perfettamente con la lettera di rife- 
rimento. Che cosa succede se la lettera di 
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Un impulso temporale dilatato può essere ripristinato da uno specchio a 
coniugio di fase. Questa dilatazione ha luogo perché le varie componenti 
in frequenza (in colorì diversi) che formano {impulso si propagano nello 
spazio con velocità leggermente diverse. Se uno specchio a coniugio di 
fase basato sulla miscelazione a quattro onde (eccitato alla frequenza 
centrale dell'impulso) viene collocato a metà lunghezza dì un cavo a fibra 



ottica che trasmette l'impulso, quest'ultimo subisce un rimescolamento; 
in particolare avviene che le componenti più lente entrano per prime nella 
seconda metà del cavo. Pertanto quando l'impulso coniugato si propaga 
lungo il resto del cavo, le componenti più veloci raggiungono la parte più 
avanzata dell'impulso (cioè quella più lenta): l'Impulso viene compresso 
di nuovo e 11 cavo può trasmettere una maggior quantità di informazioni. 
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L'inversione temporale di una sequenza di impulsi viene ottenuta median- 
te uno specchio a coniugio di fase. La riflessione su uno specchio comune 
(a sinistra) non modifica l'ordine temporale di una sequenza dì impulsi. 



Invece uno specchio a coniugio di fase (a destra) inverte questo ordine 
temporale se viene attivato quando l'impulso è tutto entro lo specchio. 
Lo specchio viene attivato con l'applicazione di due fasci di riferimento. 



controllo differisce in qualche misura dalla 
lettera di riferimento? Supponiamo, per 
esempio, che le lettere siano stampate in 
stili diversi (diciamo gotici e romani) o che 
una o entrambe siano sfocate o abbiano 
parti mancanti. Questi esempi presentano 
un interesse particolare, poiché corrispon- 
dono all'esperienza di ogni giorno: un'im- 
magine incompleta viene richiamata me- 
diante un processo complicato che si chia- 
ma memoria associativa. 

Teuvo K. Kohonen, dell'Università di 
Helsinki, e più di recente John J. Hopfìeld, 
del Caltech, hanno ideato modelli di me- 
moria associativa le cui varianti possono 
essere attuate mediante un sistema conte- 
nente specchi a coniugio di fase. Questo 
modello potrebbe fornire qualche idea sul 
funzionamento delle reti di neuroni nel cer- 
vello. L'idea di base è un algoritmo mate- 
matico che, in sostanza, confronta una 
successione assegnata di dati di ingresso 
con una successione contenuta nella me- 
moria, genera una nuova versione della 
successione di dati e poi itera, cioè ripete, 
la procedura impiegando come ingresso la 
nuova versione. Il procedimento di con- 
fronto, selezione e retroazione viene ripe- 
tuto finché le successioni dei dati di ingres- 
so e di uscita convergono, cioè concorda- 
no. Molti gruppi di ricerca, tra i quali quel- 
li guidati da H. John Caulfield dell'Univer- 
sità dell'Alabama, da Demetri Psaltis del 
Caltech, da A. D. Fisher degli US Nava! 
Research Laboratories e da A, A. Vede- 
nov dell'Istituto per l'energi anatomica 1. V. 
Kurchatov, in Unione Sovietica, hanno 
sfruttato tecniche elettroniche (calcolato- 
ri) e tecniche elettro-ottiche per simulare 
questo tipo di processo. 

Più di recente Bernard H. SofTer, Dun- 
ning, Yuri Owechko ed Emanuel Marom, 
tutti degli Hughes Research Laboratories, 
e, indipendentemente, Dana Z. Anderson, 
del Joint Institute for Laboratory As- 



trophysics nel Colorado, si sono dedicati 
alla costruzione di memorie associative, 
basate esclusivamente su dispositivi ottici. 
Lo schema degli Hughes Research Lab- 
oratories prevede un ologramma statico di 
upo convenzionale per immagazzinare la 
informazione delta memoria e specchi a 
coniugio di fase per generare la necessaria 
immagine di retroazione ( sì veda l'illustra- 
zione in basso a pagina 61). Sotto il pro- 
filo fisico il dispositivo e semplicemente un 
risonatore chiuso a ciascuna estremità da 
uno specchio a coniugio di fase. L'elemen- 
to di memoria olografica è collocato entro 
la cavità risonante. Uno degli specchi a 
coniugio di fase ha una caratteristica di 
soglia che gli consente dì selezionare, per 
l'iterazione successiva, ì tratti contenuti 
nella memoria che più hanno in comune 
con quelli di un'immagine di ingresso. 

I calcolatori digitali, per quanto possa- 
no effettuare l'elaborazione delle immagini 
e svolgere le funzioni di una memoria as- 
sociativa, procedono a passi discreti. La 
impostazione ottica presenta un vantag- 
gio: l'informazione contenuta nell'imma- 
gine può essere elaborata in parallelo. In 
altre parole, tutto il campo della figura vie- 
ne elaboralo contemporaneamente. 

Effetti legati alla frequenza 

In tutta questa discussione sulle appli- 
cazioni della miscelazione a quattro onde 
è stata fatta l'ipotesi implicita che tutti e tre 
i fasci di ingresso e il fascio di uscita ab- 
biano la stessa frequenza, cioè la stessa 
lunghezza d'onda ottica. Questa situazio- 
ne viene chiamata caso «degenere». Nel 
1978 Richard L. Abrams, degli Hughes 
Research Laboratories, e io analizzammo 
il caso della miscelazione a quattro onde 
«quasi degenere», di cui si ha un esempio 
quando la frequenza del fascio sonda inci- 
dente é leggermente spostata rispetto a 



quella dei due fasci di eccitazione identici. 

Sono parecchie le situazioni nelle quali 
si presenta una miscelazione a quattro on- 
de quasi degenere: la frequenza di un fa- 
scio sonda riflesso da un satellite in moto 
può subire uno spostamento Doppler ri- 
spetto ai fasci di eccitazione in uno spec- 
chio a coniugio di fase, collocato a terra; 
di un dato sistema possono far parte due 
laser separati (uno che genera i fasci di 
eccitazione e l'altro il fascio sonda), aventi 
frequenze leggermente diverse; può acca- 
dere che su uno specchio a coniugio di fase 
incida un impulso luminoso, che compren- 
de una banda di frequenza continua. 

Come Yariv. Fekete e io suggerimmo 
nel 1979, uno specchio a coniugio di fase 
potrebbe essere forse sfruttato per com- 
pensare gli effetti di «dilatazione» degli im- 
pulsi nei cavi a fibre ottiche. Tali effetti 
limitano la velocità con cui il cavo può 
trattare l'informazione, poiché se gli im- 
pulsi di una successione molto fitta si dila- 
tano, essi possono traboccare l'uno nell'al- 
tro, rendendo irriconoscibile la successio- 
ne di dati. La dilatazione si presenta per- 
ché le componenti a frequenza diversa di 
un impulso si propagano in un dato mate- 
riale con velocità lievemente diverse. Se 
uno specchio a coniugio di fase per la mi- 
scelazione a quattro onde viene collocato 
nel punto medio di un cavo a fibre ottiche, 
che trasmette un impulso, le componenti a 
frequenza diversa vengono riordinate in 
modo tale che le frequenze che si propaga- 
no più lentamente lascino lo specchio pri- 
ma dì quelle che sì propagano più veloce- 
mente. Queste ultime perciò, attraversan- 
do la seconda metà del cavo, si allineano 
con le più lente, ripristinando la qualità 
dell'impulso e riconducendola al valore 
originario. 

Come fa uno specchio a coniugio di fa- 
se a riordinare le componenti a frequenza 
diversa di un impulso? Nel caso degenere 
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Un sistema di amplificazione parallelo potrebbe essere sfruttato per in- 
nescare la fusione. Una pastiglia di combustibile nucleare viene illumina- 
ta da un laser impulsato di bassa potenza (in blu). Gli impulsi diffusi 
dalla pastiglia attraversano i tre amplificatori laser paralleli. L'intensità 
dei singoli impulsi viene aumentata, ma ciò provoca delle distorsioni. Poi 
gli impulsi vengono Inviati a uno specchio a coniugio di fase basato sulla 



miscelazione a quattro onde. Quando raggiungono lo specchio, sono 
fuori fase poiché hanno percorso distanze diverse. Quando tutti gli im- 
pulsi sono entro lo specchio, esso viene attivato: cosi ogni impulso viene 
coniugato e il loro ordine temporale invertito (In rosso). Nel viaggio di 
ritorno le distorsioni sono eliminate e gli impulsi si sincronizzano, cosic- 
ché la pastiglia viene colpita da un impulso di radiazione molto intenso. 



il fascio sonda e uno dei due fasci di ecci- 
tazione opposti generano una figura d'in- 
terferenza ottica stazionaria dentro il mez- 
zo dei miscelatore a quattro onde. L'altro 
fascio di eccitazione viene riflesso da que- 
sta figura e genera il fascio coniugato in 
fase. Nel caso quasi degenere lo scosta- 
mento di frequenza fa sì che la figura d'in- 
terferenza sì sposti nello spazio e crei entro 
il mezzo del miscelatore a quattro onde 
uno specchio a coniugio di fase in movi- 
mento. Di conseguenza, quando l'altro fa- 
scio di eccitazione viene riflesso, la sua fre- 
quenza subisce uno spostamento Doppler 
(come quando il fischio di un treno in cor- 
sa, che oltrepassa un osservatore staziona- 
rio, cambia di tono). Il principio di conser- 
vazione dell'energia impone che lo sposta- 
mento dì frequenza del fascio coniugato 
rispetto ai fasci di eccitazione abbia lo 
stesso valore, e segno opposto, dello spo- 
stamento di frequenza del fascio sonda; la 
distribuzione delie frequenze del fascio 
sonda viene ribaltata simmetricamente. 

Modificando le frequenze dei vari fasci 
che interagiscono in uno specchio a coniu- 
gio di fase si può anche realizzare un «filtro 



ottico a riflessione a banda stretta». Nor- 
malmente un filtro del genere arresta (cioè 
non coniuga né riflette) tutte le frequenze 
eccetto quelle di una banda strettissima, 
che può essere un decimilionesimo della 
frequenza ottica. Un semplice pezzo di ve- 
tro colorato costituisce, invece, un filtro 
passabanda relativamente grossolano, da- 
to che consente il passaggio della luce en- 
tro una banda di frequenze di circa un cen- 
tesimo della frequenza ottica. Le proprietà 
effettive del filtro dipendono dalla geome- 
tria dello specchio a coniugio di fase e dal 
particolare mezzo non lineare impiegato. 
Il filtro, per esempio, non funziona se gli 
atomi del mezzo non rispondono in manie- 
ra abbastanza rapida alla figura d'interfe- 
renza in movimento. I filtri a banda stret- 
ta, basati sul coniugio di fase, furono ideati 
per la prima volta nel 1978 da Abrams e 
da me, e furono successivamente costruiti 
in diversi laboratori, nei quali si è fatto 
ricorso a una grandissima varietà di mezzi 
non lineari e di sorgenti laser. Benché sia 
probabile che in futuro questi filtri sostitui- 
scano quelli tradizionali nei sistemi di co- 
municazione via satellite e in altri, per il 



momento essi sono solamente dei disposi- 
tivi curiosi. 

Le applicazioni nel dominio de! tempo 

Vi è un'altra categoria importante di 
tecniche per l'elaborazione dell'informa- 
zione, in cui uno o più fasci ottici di un 
miscelatore a quattro onde viene modulato 
a impulsi per codificare i messaggi. Un si- 
stema del genere potrebbe essere impiega- 
to per comunicare efficacemente con un 
satellite. Un'onda riflessa può venire gene- 
rata da uno specchio a coniugio di fase 
solo quando sia il fascio sonda sia entram- 
bi i fasci di eccitazione illuminano il mezzo 
non lineare. Pertanto, accendendo o spe- 
gnendo uno o più di questi fasci, si control- 
la la rifletti vita dello specchio ed è possibile 
codificare un messaggio nel fascio coniu- 
gato di uscita. 

Si consideri un satellite munito di un 
faro laser di bassa potenza e si supponga 
che questa sonda laser venga puntata ver- 
so una stazione a terra munita di un am- 
plificatore laser e di uno specchio a coniu- 
gio di fase con miscelazione a quattro on- 
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de. Se il coniugatore viene codificato a im- 
pulsi, esso compensa gli effetti della turbo- 
lenza atmosferica e le distorsioni dell'am- 
plificatore e rinvia anche al satellite un 
messaggio codificato. Inoltre, in condizio- 
ni opportune, il sistema è in grado di inse- 
guire il veicolo spaziale in movimento. 

Uno specchio a coniugio di fase può 
anche invertire nel tempo una sequenza di 
impulsi, in modo che la porzione di essa 
che entra per ultima nel dispositivo sia la 
prima a uscirne. Questo dispositivo per 
l'inversione delle sequenze di impulsi fu 
ideato indipendentemente da David A. B. 
Miller, presso la Heriot- Walt University di 
Edimburgo, da O'Meara e da Yariv, e po- 
trebbe avere applicazioni importanti nelle 
ricerche sulla fusione mediante laser. 

Si immagini uno specchio a coniugio di 
fase cosi lungo da contenere nello spazio 
occupato dal mezzo tutta una sequenza di 
impulsi (un impulso avente una durata di 
un miliardesimo di secondo, per esempio, 
richiederebbe uno specchio a coniugio di 
fase lungo una trentina di centimetri). Non 
appena tutta la sequenza di impulsi si tro- 
va contenuta nel mezzo, si aziona lo spec- 
chio a coniugio di fase attivando le due 
onde di eccitazione opposte. Una volta che 
queste onde siano attivate, quella parte 
della sequenza di impulsi che è entrata per 
ultima nel mezzo sarà la prima a lasciarlo. 

O'Meara ha combinato le caratteristi- 
che del dispositivo per l'inversione delle 
sequenze di impulsi con quelle di uno sche- 
ma di compensazione a passaggio doppio. 
Nel suo allestimento, un fascio coniugato 
in fase si propaga all'indietro attraverso un 
mezzo per compensare le distorsioni. Egli 
ha proposto anche un sistema che potreb- 
be sincronizzare simultaneamente gli im- 
pulsi generati da una catena di amplifica- 
tori laser, disposti in parallelo. Il sistema 
potrebbe illuminare una pastiglia di com- 
bustibile nucleare e compensare le distor- 
sioni ottiche che interferiscono con il pro- 
cesso, fornendo cosi prestazioni ottimali. 

I vari fasci si possono codificare nel 
tempo in maniera indipendente e questa 
libertà può essere sfruttata per attuare 
un'altra classe ancora di elaboratori com- 
pletamente ottici, chiamati convolutori e 
correlatori temporali. Per fare un esempio, 
il correlatore proposto da O'Meara e da 
Yariv è in sostanza l'analogo temporale 
dei dispositivo spaziale (in tempo reale) 
per il riconoscimento delle forme e quindi 
può riconoscere una data sequenza di im- 
pulsi. Altre varianti di questo apparecchio 
possono codificare e decodificare rapida- 
mente i messaggi temporali. Questi schemi 
operanti nel dominio del tempo potrebbero 
essere impiegati nei dispositivi che elabo- 
rano i segnali, nei radar e nei dispositivi 
ottici. 

Govind P. Agrawal e Christos Flytza- 
nis della QUantel, in Francia, hanno sug- 
gerito la possibilità di applicare il coniugio 
di fase anche per sondare lo stato degli 
elementi logici ottici che dovrebbero costi- 
tuire il «cuore» degli eventuali calcolatori 
ottici. Un elemento logico ottico potrebbe 
consistere in due fasci propagantisi in ver- 



so opposto in un mezzo non lineare, un 
allestimento che ricorda la configurazione 
dei fasci di eccitazione nei miscelatore a 
quattro onde. Pertanto, un fascio sonda 
puntato in modo adeguato verso un ele- 
mento logico di questo genere verrebbe co- 
niugato e potrebbe essere letto per accer- 
tarne lo stato logico. II fascio sonda non 
disturberebbe il funzionamento dell'ele- 
mento di memoria e non ne modifichereb- 
be lo stato. 

Gli studi teorici 

Con la scoperta del coniugio ottico di 
fase, molte aree dell'ottica teorica e appli- 
cata sono state unificate. In particolare, ne 
ha beneficiato la spettroscopia, in cui il 
quadro sperimentale subisce un capovolgi- 
mento concettuale: infatti, sono i tre fasci 
di ingresso (quello sonda e ì due dì eccita- 
zione) che vengono impiegati per esplorare 
le proprietà del mezzo non lineare. Per 
esempio, si può studiare la fisica e la spet- 
troscopia dei processi di miscelazione a 
quattro onde, misurando l'intensità del fa- 
scio coniugato in fase in funzione di para- 
metri come la polarizzazione, la frequen- 
za, l'intensità e l'angolo di incidenza dei 
fasci sonda e di eccitazione, la pressione di 
un gas tampone (nel caso di un mezzo gas- 
soso) e l'intensità di campi elettrici e ma- 
gnetici eventualmente applicati. 

L'applicazione di queste nuove tecniche 
a mezzi non lineari quali vapori atomici, 
aerosol, cristalli foto rifrangenti e svariate 
sostanze organiche costituisce un'ulteriore 
fonte di informazioni particolareggiate sui 
processi atomici e quantistici fondamenta- 
li. Benché la spettroscopia laser esista da 
parecchi anni, la geometria del coniugio 
ottico di fase offre uno strumento ulteriore 
per comprendere l'interazione fra luce e 
materia. 

I fenomeni di ottica quantistica che pre- 
siedono alle interazioni che producono i 
fasci coniugati in fase possono essere utili, 
inoltre, per realizzare nuove classi di rive- 
latori con una sensibilità in grado di rive- 
lare onde gravitazionali o dì «spillare» i da- 
ti da una linea telefonica a fibra ottica. 

I concetti, le tecniche e le applicazioni 
fondamentali del coniugio ottico di fase so- 
no validi, in lìnea di principio, anche nella 
maggior parte delle altre zone dello spettro 
elettromagnetico. Vi è quindi la possibilità 
dì attuare il coniugio di fase a microonde, 
per esempio, con ovvie applicazioni nel 
campo del radar, dei sistemi per l'elabora- 
zione delle immagini con le onde millime- 
triche e dell'elaborazione dei segnali tem- 
porali di frequenza elevata, come pure del- 
la spettroscopia a microonde. 

Alcuni gruppi di ricerca nell'Unione So- 
vietica e negli Stati Uniti stanno conside- 
rando la possibilità di condurre esperimen- 
ti di coniugio della fase, per esempio, sui 
fononi (onde acustiche). Da queste ricer- 
che potrebbero trarre vantaggio, fra gli al- 
tri, i dispositivi per l'elaborazione dei se- 
gnali acustici e il sonar. Questa tecnologia 
potrebbe alla fine consentire il rilevamento 
e l'inseguimento dei sommergibili. 



Risposte e interrogativi 

Dopo aver illustrato le potenziali appli- 
cazioni del coniugio della fase ottica, rive- 
lerò la soluzione del problema che ho 
posto in precedenza: che cosa si vede 
quando si guarda in uno specchio a coniu- 
gio di fase? In uno specchio comune l'os- 
servatore vede ovviamente il proprio viso. 
La luce diffusa dal viso viene riflessa dallo 
specchio e giunge all'occhio. Lo specchio 
a coniugio di fase, viceversa, rimandereb- 
be tutta la luce diffusa dal viso esattamente 
al suo punto d'origine. Quindi la luce dif- 
fusa dal naso sarebbe riflessa e rimandata 
ai naso. L'osservatore vedrebbe solo la lu- 
ce che, diffusa all'inizio dalla cornea, col- 
pisce lo specchio a coniugio di fase e ritor- 
na all'occhio. In altre parole, l'osservatore 
vedrebbe nello specchio una superficie il- 
luminata uniformemente e priva di parti- 
colari evidenti. Un'altra persona che os- 
servasse a sua volta l'osservatore diretta- 
mente (cioè non attraverso lo specchio) ve- 
drebbe invece il viso dell'osservatore illu- 
minato per l'effetto dello specchio a coniu- 
gio di fase. 

Per concludere, voglio far rilevare una 
bizzarra curiosità. II dualismo onda- parti- 
cella della luce e della materia solleva un 
problema: anche la propagazione della 
materia può essere invertita? Le interazio- 
ni ottiche non lineari che provocano il co- 
niugio della fase ottica comportano effetti 
stimolati e, quindi, a causa di una legge 
fisica - il principio di esclusione di Pauli - 
non possono riguardare altro che le parti- 
celle denominate bosoni. Tutti ì bosoni so- 
no particelle a spiti intero (lo spiri è una 
grandezza della teoria quantistica). Per 
esempio un fotone, o quanto di luce, ha 
uno spin pari a 1, perciò è un bosone. Vi- 
ceversa gli elettroni, i protoni, i neutroni e 
certe particelle elementari instabili sono 
fermioni, cioè particelle a spin semi-intero, 
e quindi, per il suddetto principio di Pauli, 
non possono prendere parte alle interazio- 
ni siimolaie. 

Molte classi di bosoni, come i nuclei di 
elio 4 (costituiti da due protoni e da due 
neutroni), le coppie di Cooper (quasi-par- 
ticelle costituite da un elettrone e da un 
positone e presenti nei superconduttori) e 
certe particelle elementari a vita breve (per 
esempio ì mesoni pi e K), possono in linea 
di principio partecipare alle interazioni on- 
da-materia «invertite rispetto al tempo». 
Mezzi idonei per questo tipo di interazioni 
possono essere i superfluidi e i supercon- 
duttori. Sembra, tuttavia, che la realizza- 
zione pratica abbia esigue possibilità di ri- 
uscita poiché le interazioni particella-par- 
ticella e particella-fotone sono perloppiù 
molto deboli: inoltre, per osservare gli ef- 
fetti, è necessario un fascio intenso e non 
distorto, e molti bosoni hà'nno vita brevis- 
sima. Tuttavia, prima dell'invenzione de! 
laser, anche l'ottica non lineare (che costi- 
tuisce il fondamento del coniugio ottico di 
fase), per quanto i suoi principi fossero no- 
ti, era solo un esperimento concettuale e 
non era considerata in grado di offrire pos- 
sibilità sperimentali concrete. 



66 



Giacimenti minerari 
da sorgenti termali oceaniche 

Quando l'acqua marina, riscaldata dal calore proveniente dal mantello, 
circola attraverso le fratture della crosta oceanica, avvengono reazioni 
che favoriscono la concentrazione di importanti giacimenti metalliferi 



Al momento della sua generale affer- 
mazione, circa 15 anni fa, la 
, teorìa delia tettonica a zolle por- 
tava con sé buone nuove e, per quei tempi, 
cattive nuove. La novità buona era che la 
teorìa spiegava la dinamica della Terra: ì 
continenti sono in continuo movimento e ì 
bacini oceanici si aprono e si chiudono a 
mano a mano che nuova crosta oceanica 
viene creata dall'espansione de) fondo o- 
ceanico e che vecchia crosta oceanica vie- 
ne distrutta ossia incorporata di nuovo 
nell'interno della Terra. La novità appa- 
rentemente cattiva era che la giovane età 
e la composizione omogenea delia crosta 
oceanica di nuova formazione sembrava- 
no ostacolare la formazione di depositi 
metalliferi di una certa entità nei bacini 
oceanici. Il quadro è stato recentemente 
cambiato dalla scoperta, nei bacini ocea- 
nici, di sorgenti calde ricche di metalli as- 
sociate a giacimenti minerari. Può darsi 
che questa scoperta conduca alio sfrutta- 
mento minerario marino su scala commer- 
ciale. D'altra parte serve a comprendere 
l'origine degli importanti giacimenti mine- 
rari che si trovano sulla terraferma. 

Nel precedente modello di una Terra 
statica i bacini oceanici apparivano come 
ricettacoli di raccolta per i materiali dila- 
vati dai continenti e trasportati agii oceani 
principalmente dai fiumi. Questo modello 
spiegava i soli giacimenti di minerali Fino 
ad allora noti sul fondo oceanico, e cioè 
oro, stagno, titanio, diamanti e altri mate- 
riali pesanti erosi meccanicamente dalle 
rocce affioranti sulla terraferma e concen- 
trati in «tasche» sul fondo oceanico dalle 
acque correnti, e anche fosforite e manga- 
nese precipitati chimicamente, da materia- 
li sciolti nell'acqua, in forma di noduli e di 
croste. 

Con lo sviluppo del modello di una Ter- 
ra dinamica basato sulla teoria della tetto- 
nica a zolle è risultato evidente che i bacini 
oceanici erano essi stessi sorgenti dì calore 
e dì metalli. I metalli derivano da un pro- 
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cesso dì scambio tra oceano e crosta ocea- 
nica il quale è in grado di concentrare de- 
positi di minerali metallici. 

Tali depositi non sì possono formare se 
non in corrispondenza di crosta oceanica 
fratturata. La crosta si frattura perché a 
mano a mano che sì raffredda e passa dal- 
lo stato fuso a quello solido si contrae. 11 
fenomeno è potenziato dalla pressione dei 
fluidi e dal movimento della crosta quando 
questa si forma nei centri di espansione. In 
questo modo l'acqua marina può penetra- 
re attraverso la crosta, che in genere ha 
uno spessore di sei chilometri, fino a! man- 
tello sottostante. Quando esistono sorgen- 
ti di calore all'interno o al di sotto della 
crosta si stabilisce una circolazione con- 
vettiva dell'acqua marina attraverso la 
crosta permeabile. (Nel processo convetti- 
vo il calore è trasportato da un fluido che 
può essere aria o acqua.) Un sistema con- 
vettivo a livello di fondo oceanico compor- 
ta la discesa di acqua densa e fredda attra- 
verso la crosta oceanica permeabile asso- 
ciata a una sorgente di calore che a sua 
volta riscalda l'acqua facendola risalire 
verso l'alto. Un tale sistema, coinvolgendo 
la circolazione convettiva di soluzioni cal- 
de e acquose (idrotermali), favorisce ab- 
bondanti scambi termici e chimici tra l'ac- 
qua dell'oceano e la crosta oceanica. 

Le principali sorgenti di calore sono ca- 
' mere contenenti magma, o roccia fu- 
sa. Il calore può avere origine anche da 
reazioni chimiche tra l'acqua marina e cer- 
ti costituenti del mantello. Un'ulteriore 
sorgente di calore é il gradiente geotermi- 
co: l'aumento di temperatura della Terra 



con la profondità dovuto soprattutto alla 
dissipazione del calore conseguente al de- 
cadimento radioattivo di elementi della 
crosta e del mantello. 

Nei bacini oceanici l'acqua e la crosta 
oceanica fratturata sono distribuite dap- 
pertutto mentre le sorgenti di calore in gra- 
do di far muovere convettivamente l'ac- 
qua oceanica attraverso la crosta sono lo- 
calizzate. Si trovano principalmente nei 
punti in cui la roccia fusa si separa dal 
mantello e risale nella crosta formando ca- 
mere magmatiche. Queste sono distribuite 
lungo i margini delle dieci zolle maggiori e 
delle numerose altre minori in cui è suddi- 
visa la litosfera terrestre, ossìa lo strato 
esterno più rigido. Le camere magmatiche 
si trovano anche sotto ì siti vulcanici entro 
le zolle lontano dai loro margini come è il 
caso delle isole Hawaii all'interno delia 
zolla del Pacifico. 

L'entità dello scambio termico e chimi- 
co tra Da crosta oceanica e l'acqua che cir- 
cola convettivamente ai margini di zolla è 
impressionante. Thomas J. Wolery e Nor- 
man H. Sleep della Northwestern Univer- 
sity hanno fatto valutazioni sulla circola- 
zione. Essi hanno supposto che la differen- 
za fra la quantità di calore liberata dalla 
creazione di crosta oceanica presso ì centri 
di espansione (i margini dove le zolle diver- 
gono) e il valore del flusso termico medio 
attraverso i materiali del fondo oceanico 
sia attribuibile al raffreddamento dovu- 
to alla circolazione convettiva dell'acqua 
oceanica. Hanno stimato anche che l'inte- 
ra massa oceanica circola attraverso la 
crosta in corrispondenza delle dorsali o- 
ceaniche ogni dieci milioni di anni. Su base 






Da un camino che si innalza per parecchi metri sulla Dorsale del Pacifico orientale sgorga acqua 
calda, dalla quale precipitano particelle di solfuri di ferro-rame-zinco formatisi per reazione chi- 
mica con le rocce fratturate della crosta oceanica. 1 camini di questo tipo, scoperti per la prima 
volta nel 1979, sono stati chiamati «fumaioli neri» per analogia con le ciminiere. Nella fotografia 
che Kyung-Ryul Kim ha ripreso daWAMn è visibile pule dell'attrezzatura di campionamento. 
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annuale la portata è paragonabile a quella 
del Rio delle Amazzoni. 

Quando l'acqua oceanica circola con- 
vettivamente attraverso la crosta oceanica 
ad alte temperature avviene uno scambio 
chimico a due sensi. Alcuni elementi e 
composti, soprattutto magnesio e solfati, 
vengono sottratti all'acqua e trasferiti alla 
crosta. Altri elementi, di solito certi metalli 
alcalini come litio e potassio, terre alcaline 
come ossidi di calcio e di bario e metalli di 
transizione come rame, manganese e zìn 
co, vengono rimossi dalla crosta e trasfe- 
riti nell'acqua oceanica in circolazione ira- 
sformandola in una soluzione contenente 
metalli. Presso il Massachusetts Institute 
of Technology, John M. Edmond e colla- 
boratori hanno stabilito che l'entità di al- 
cuni di questi scambi è paragonabile al- 
l'immissione degli stessi elementi e compo- 
sti da parte dei fiumi, i quali trasportano 
all'oceano i materiali alterati dagli agenti 



atmosferici sulla superficie dei continenti. 
Un fluido in circolazione non è tuttavia 
sufficiente: affinché si formino i sistemi 
convettivi idrotermali che danno origine ai 
depositi di minerali sono necessarie condi- 
zioni fisiche e chimiche anomale. Le con- 
dizioni fisiche includono (1) elevati gra- 
dienti termici che alimentino energicamen- 
te il «ramo» ascendente del fluido che cir- 
cola per convezione; (2) la combinazione 
di bassa permeabilità nella zona di scam- 
bio di termico (al fine di mantenere la tem- 
peratura della soluzione a parecchie centi- 
naia di gradì centigradi) e di zone discrete 
di alta permeabilità (per canalizzare il flus- 
so ascendente e per far convergere lo sca- 
rico attraverso una formazione rocciosa di 
copertura impermeabile, in modo tate che 
i depositi vengano concentrati e non di- 
spersi); (3) movimenti crostali per creare 
una distribuzione adatta di zone permea- 
bili; (4) iniezioni di magma per rifornire la 



camera magmatica che attiva la circola- 
zione idrotermale; (5) attività vulcanica o 
sedimentazione continua per seppellire il 
giacimento minerario sottomarino proteg- 
gendolo cosi dall'ossidazione e dalla disin- 
tegrazione. 

L'ambiente chimico che facilita l'entra- 
ta in soluzione dei metalli deUa crosta, il 
loro trasporto e conseguente precipitazio- 
ne e concentrazione in un deposito sul fon- 
do oceanico può essere descritto come se- 
gue. L'acqua marina, che è fredda, densa, 
alcalina, ossidante e povera di metalli, pe- 
netra attraverso la crosta permeabile, si 
riscalda scorrendo vicino a una camera 
magmatica e risale nel ramo convettivo 
ascendente. Mentre l'acqua marina riscal- 
data risale attraverso la crosta essa prende 
parte a reazioni chimiche reversibili con le 
rocce circostanti. I] magnesio contenuto 
nell'acqua si combina con l'ossidrile e la 
silice formando nella crosta composti mi- 



nerali. La reazione è accompagnata dalla 
liberazione di ioni di idrogeno che rendono 
acida la soluzione. Il solfato contenuto nel- 
l'acqua marina viene ridotto a zolfo per 
reazione con il ferro bivalente delle rocce 
vulcaniche e forma acido solfidrico. Si ot- 
tiene in questo modo una soluzione acida 
che scioglie rapidamente i metalli presenti 
nella crosta oceanica in concentrazioni 
molto basse (parli per miliardo). 

Altre fonti di metalli sono i fluidi deri- 
vati dal magma e gli elementi volatili pro- 
venienti dal mantello (antimonio, arseni- 
co, mercurio e selenio). I metalli vengono 
trasportati principalmente sotto forma di 
complessi con il cloro dell'acqua marina 
originaria a concentrazioni comprese tra 
una e 100 parti per milione nelle soluzioni 
idrotermali. Ed T. C. Spooner dell'Univer- 
sità di Toronto e William S. Fyfe dell'Uni- 
versità del Western Ontario hanno calco- 
lato che il raffreddamento di 350 chilome- 




I giacimenti minerari formati dalle sorgenti termali de) fondo oceanico 
sono indicati sulla cartina dai pallini in colore. Le condizioni necessarie 
per la formazione di un deposilo di questo tipo sono l'acqua marina, che 
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funge da fluido di formazione del minerale, roccia vulcanica fratturata o 
sedimenti come mezzo permeabile e fonte di metalli e una camera 
magmatica come fonte di calore. Le condizioni favorevoli si presentano 



in località lungo i margini delle zolle che costi- 
tuiscono la litosfera e nelle regioni vulcaniche 
lontane dai margini, come nelle isole Hawaii. 



tri cubi di magma può riscaldare a 300 
gradi centigradi 1000 chilometri cubi di 
acqua marina in circolazione (un valo- 
re uguale alla portata annua del Chang 
Jiang, o Fiume Azzurro). Con una con- 
centrazione di metallo di una parte per mi- 
lione quell'acqua marina può depositare 
un milione di tonnellate di metallo. 

Molli meccanismi chimici e fisici fanno 
precipitare i metalli della soluzione e 
li concentrano in giacimenti minerari sia 
lungo le zone di risalita all'interno della 
crosta sia sul fondo oceanico dove le solu- 
zioni si scaricano in forma di sorgenti cal- 
de ricche di metalli. I due meccanismi prin- 
cipali di precipitazione sono la miscelazio- 
ne e l'ebollizione. 

La miscelazione della soluzione idroter- 
male con la normale acqua marina può 
aver luogo quando la pressione di confina- 
mento dell'acqua marina soprastante im- 
pedisce l'ebollizione come nel caso in cui 
la profondità dell'acqua sia maggiore di 
2000 metri e la sua temperatura sia di 350 
gradi centigradi. Come conseguenza si ha 
la diluizione della soluzione e un cambia- 
mento della sua composizione da acida ad 
alcalina. I minerali metallici precipitano 
rapidamente. In condizioni riducenti (ov- 
vero in assenza di ossigeno libero) i metalli 
reagiscono con lo zolfo dell'acqua marina 
e con quello scioltosi dalla crosta e si de- 
positano solfuri polìmetallici. In condizio- 
ni ossidanti i metalli reagiscono con l'ossi- 
geno, l'ossidrile, i carbonati o solfati di si- 
licio e danno cosi origine a depositi di os- 
sidi, ossidrili, silicati, solfati o carbonati 
metallici. 

Il fenomeno della ebollizione avviene 
quando la pressione di confinamento del- 
l'acqua soprastante scende raggiungendo 
il punto critico che normalmente si trova a 
profondità inferiori ai 2000 metri per una 
soluzione a 350 gradi centigradi. Una fase 
liquida contenente il cloruro di sodio si se- 
para da una fase vapore che trattiene l'a- 
cido solfidrico. L'ebollizione può generare 
la precipitazione di depositi di solfuri poli 
metallici al di sotto del fondo oceanico o 
nei punti di fuoriuscita di acqua sovra sa- 
lata (salamoia), più densa della normale 
acqua marina. 

Le condizioni fisiche e chimiche ano- 
male favorevoli ai sistemi convettivi idro- 
termali che danno luogo ai giacimenti mi- 
nerari si riscontrano in centri di espansio- 
ne del fondo oceanico che presentano sia 
caratteristiche comuni sia caratteristiche 
differenti. Tutti i centri di espansione han- 
rìb lungo il loro asse una struttura segmen- 
tata che consìste di tratti rettilinei lunghi 
circa 10 chilometri alternati nelle zone di 
frattura a dislocazioni trasversali lunghe 
da alcuni a centinaia di chilometri. Tutù i 
centri d'espansione hanno una zona assia- 
le di attività vulcanica larga circa un chi- 
lometro e fiancheggiata da zone marginali 
entro le quali la crosta oceanica prodotta 
dall'espansione nella zona assiale viene 
spezzala in blocchi dai movimenti crostali. 

I centri di espansione mostrano diffe- 
renze sistematiche correlate alla velocità 
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Nel processo di mineralizzazione che avviene in un centro di espansione del fondo oceanico l'acqua 
marina penetra fino a una profondità di parecchi chilometri nella crosta fratturata contenente vari 
metalli. Il calore proveniente da una camera magmatica sottostante fa sì che l'acqua si espanda e 
risalga per convezione. L'acqua riscaldata scioglie molti elementi, tra cui diversi metalli, contenuti 
nelle rocce, e ne perde alcuni. Altri metalli possono provenire dalla camera magmatica e dal 
mantello sottostante insieme a elio e probabilmente a gas metano. In sistemi «non ermetici» nuova 
acqua marina penetra verso il basso e si mischia con le soluzioni calde in risalita ricche di metalli, 
provocando la precipitazione dei metalli, sotto forma di solfuri, nella crosta; i metalli rimasti in 
soluzione vengono depositati sul fondo oceanico dalie sorgenti termali. Nei sistemi «ermetici» le 
soluzioni si scaricano direttamente nelle sorgenti termali che depositano i solfuri sul fondo. 
Nel disegno vengono mostrati in sezione due sistemi di circolazione convettiva simmetrici. 



di espansione del fondo oceanico. La velo- 
cità di espansione su ogni lato dell'asse è 
considerata lenta (due centimetri o meno 
all'anno), come nell'Atlantico, intermedia 
o veloce, come nel Pacinco. Con l'aumen- 
tare della velocità di espansione diminui- 
sce la differenza in altezza tra la zona as- 
siale e le zone marginali (da parecchi chi- 
lometri a centinaia di metri) e la camera 
magmatica sottostante si ingrandisce (20 
chilometri invece di uno) e diventa meno 
profonda (un chilometro invece di sei). Le 
caratteristiche comuni dei centri di espan- 
sione, cosi come le loro differenze sistema- 
tiche, influenzano la natura dei sistemi 
idrotermali che danno origine ai giacimen- 
ti minerari. 

Le esplorazioni fatte dalle navi di ricerca 
' oceanografica di diverse nazioni stan- 
no Tornendo un quadro chiaro dei processi 



di mineralizzazione nelle diverse condizio- 
ni di espansione del fondo oceanico. Il pro- 
cesso di mineralizzazione presenta molte 
caratteristiche comuni e alcune differenze 
che dipendono dalle condizioni locali. In 
alcuni luoghi del Mar Rosso si hanno mi- 
neralizzazioni legate a una particolare si- 
tuazione: uno stadio iniziale di apertura di 
un bacino oceanico, associato a un centro 
di espansione lento che divide in due il Mar 
Rosso. In questo caso salamoie molto cal- 
de e ricche di metalli riempiono molti ba- 
cini lungo la zona assiale. Queste salamoie 
sono prodotte da sistemi convettivi idro- 
termali attivi in quei bacini. L'acqua fred- 
da e densa che penetra attraverso le rocce 
vulcaniche delle zone marginali diventa 
salata in modo anomalo poiché passa at- 
traverso spessi letti di sale (cloruro di so- 
dio) sepolti nella crosta. Letti di questo ge- 
nere sono tipici dello stadio iniziale dì 



apertura di un bacino oceanico, quando, 
in condizioni climatiche aride, l'evapora- 
zione supera il rifornimento di acqua ma- 
rina poiché il flusso entrante dagli oceani 
adiacenti è ridotto dalle masse continentali 
circostanti. 

A mano a mano che la salinità cresce, i 
cristalli di sale precipitano, si assestano e 
si accumulano in spessi letti sul fondo 
oceanico. L'elevata salinità delle soluzioni 
circolanti migliora la loro capacità di tra- 
sportare metalli discio] li in forma di com- 
plessi con lo ione di cloro derivato dal sale; 
fa aumentare inoltre la loro densità in mo- 
do tale che le soluzioni riscaldate che sgor- 
gano dal fondo del bacino danno origine a 
salamoie stratificate in base alla densità. I 
me lai li precipitano dalle salamoie calde in 
forma di particelle di minerali che si depo- 
sitano nei bacini e ne rimangono intrappo- 
late formando depositi metalliferi stratifi- 
cati spessi anche 100 metri. 

La capacità di formare complessi me- 
tallici e la stratificazione secondo la densi- 
tà delle salamoie rendono il sistema con- 
vettivo idrotermale del Mar Rosso ecce- 
zionalmente efficiente nel trasportare e in- 
trappolare i metalli. Il più vasto deposito 
di metalli conosciuto tra quelli dei centri di 
espansione del fondo oceanico è un corpo 
stratificato di solfuri polirne tali ici entro i 
sette chilometri di diametro delTAtlantis II 
Deep, nella zona assiale del Mar Rosso, in 
acque profonde 2000 metri a ovest di La 
Mecca. Si stima che il deposito contenga 
una massa, escluso il sale, di 100 milioni 
di tonnellate in peso secco e che sia costi- 
tuito dal 29 per cento di ferro, dal 2 per 
cento al 5 per cento di zinco, dallo 0,3 allo 
0,9 per cento di rame, 60 parti per milione 
di argento (6000 tonnellate con 1 ,8 once 
d'argento per tonnellata) e 0,5 parti per 
milione di oro (50 tonnellate con 0,015 
once d'oro per tonnellata). 

Questo deposito è paragonabile ai mag- 
giori giacimenti antichi di solfuri che si tro- 
vano sui continenti. Nel 1 979 la Saudi-Su- 
danese Red Sea Commission, che rappre- 
senta gli Stati costieri adiacenti, ha spon- 
sorizzato proprio li un sondaggio di fatti- 
bilità di sfruttamento minerario e ha in 
progetto di intraprendere un'operazione 
mineraria pilota in scala reale quando il 
mercato minerario mondiale migliorerà. 

Molti cambiamenti avvengono a mano 
a mano che un bacino oceanico pas- 
sa per lenta espansione da uno stadio ini- 
ziale come quello del Mar Rosso a uno 
stadio di apertura più avanzato come quel- 
lo dell'Atlantico. La circolazione oceanica 
non é più ristretta ed é presente una mag- 
giore quantità di ossigeno cosicché le con- 
dizioni passano da riducenti a ossidanti e 
la salinità delle soluzioni idrotermali gene- 
ralmente diminuisce fino ai valori della 
normale acqua marina quando i letti di sa- 
le vengono allontanati dalla zona assiale 
dall'espansione del Fondo oceanico. Tutti i 
depositi di solfuri affiorami sul fondo ver- 
rebbero decomposti per ossidazione a me- 
no che non siano protetti da una coltre 
impermeabile di sedimenti o di lava. Può 
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darsi che depositi come quelli dell' Atlantis 
II Deep giacciano sotto questo tipo di stra- 
ti in certe località lungo i margini dell'A- 
tlantico. In realtà una fascia di depositi 
potrebbe essere concentrata nella crosta 
oceanica lungo le linee di flusso dell'espan- 
sione del fondo oceanico se vi fosse un 
sistema idrotermale persistente come quel- 
lo dell' Atlantis II Deep. 

Nel 1972 la nave Discoverer della Na- 
tional Oceanie and Atmospheric Admini- 
stration ha trovato le prove dell'esistenza 
di tali depositi. La nave stava compiendo 
una sezione geologica per determinare le 
caratteristiche del fondo oceanico a caval- 
lo della Dorsale medio-atlantica alla lati- 



tudine di Miami, Inaspettatamente la nave 
ha dragato sulla parete orientale della valle 
assiale della Dorsale medio -atlantica un 
campione di roccia nera stratificata e fria- 
bile. Si trattava di ossido di manganese di 
elevata purezza (manganese al 50 per cen- 
to) che si era accumulato abbastanza ra- 
pidamente; emergeva quindi che si era for- 
mato per precipitazione da sorgenti terma- 
li ricche di minerali caratterizzate da bas- 
sa temperatura (meno di 200 gradi centi- 
gradi). Il luogo é stato chiamato tao 
Hydrothermal Field (da! nome del proget- 
to, Trans-Atiantic Geotraverse) e viene 
tuttora studiato anche con immersioni del 
batiscafo Alvin, 



I depositi stratificati di ossido di man- 
ganese prodotti dalle sorgenti termali a 
bassa temperatura nel campo tag giac- 
ciono sulla sommità delle rocce vulcaniche 
della crosta oceanica. Le pareti di larghe 
zone di frattura che dislocano segmenti 
della Dorsale medio-atlantica costituisco- 
no parziali «finestre» più in profondità nel- 
la crosta. Nel 1976 Enrico Bonatti, allora 
all'Università di Miami, e collaboratori 
hanno dragato dalle pareti delle zone di 
frattura dell'Adantico equatoriale rocce 
vulcaniche che contenevano una rete di ve- 
ne di solfuri di rame-ferro. Bonatti e colla- 
boratori hanno dedotto un'analogia tra 
queste vene e un tipo di solfuri che si trova 
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La mineralizzazione che avviene sul fondo del 
Mar Rosso esemplifica un tipo di ambiente in 
cui ha luogo il processo: uno stadio iniziate di 
apertura di un bacino oceanico associato con 
un centro di espansione «lento». La crosta del 
bacino del Mar Rosso contiene spessi letti di 
sale formatisi in precedenti condizioni. L'acqua 
marina penetrando attraverso la crosta diventa 
anormalmente salata; il sale fa aumentare sia 
la capacità della soluzione di trasportare metal- 
li in forma di complessi con il cloruro del sale 
sia la sua densità. Si produce così acqua Sovra- 
salata (salamoia) ricca di metalli e stratificala 
in base alla densità che forma «stagni» nei ba- 
cini assiali, come è illustrato a sinistra. Sono 
rappresentate le reazioni di precipitazione del 
metalli come particelle dì solfuri dì rame ferro 
-piombo-zinco in condizioni riducenti (senza 
ossigeno libero) negli strati inferiori delle sala- 
moie calde e conte particelle di solfati in condi- 
zioni ossidanti dove gli strati superiori della sa- 
lamoia si mischiano con l'acqua marina. Le 
particelle si depositano sul fondo dove formano 
giacimenti stratificati dì sedimenti metalliferi. 
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Ambienti nei quali sono presenti sorgenti termali sono localizzati, pei 
quanto riguarda il Pacifico, in un centro di espansione (la Dorsale dei 
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Pacifico orientale), In un arco insulare vulcanico sopra una zona di 
subduzione a un margine di zolla convergente e in un mare marginale 



al di sotto di parecchi corpi metalliferi an- 
tichi situati sulla terraferma, i cosiddetti 
ammassi di solfuri. 

La presenza contemporanea di tali de- 
positi al di sotto del fondo oceanico e dei 
depositi di ossido di manganese sul fondo 
potrebbe essere dovuta a un sistema con- 
vettivo idrotermale «non ermetico». In un 
sistema di questo tipo l'acqua marina nor- 
male fuoriesce e scende verso il basso me- 
scolandosi con le soluzioni idrotermali in 
risalita. Precipitano così o solfuri di ramo- 
-ferro, nelle condizioni riducenti esistenti 
entro la crosta, oppure depositi stratificati 
di manganese nelle condizioni ossidanti 
presenti sul fondo marino dove sgorgano 
le soluzioni residue. 

La mineralizzazione tipica della fase di 
' apertura iniziale di un bacino oceani- 
co associata a un centro di espansione in- 
termedio-veloce è presente in diversi siti 
della zona assiale del Golfo di California, 
come il bacino Guaymas. Questo bacino 
contiene parecchie centinaia di metri di se- 
dimenti trasportati dai fiumi circostanti. I 
sedimenti sono inframmezzati da minu- 
scoli gusci di carbonato di calcio e di silice 
appartenenti a organismi che scendono sul 
fondo dalle acque superficiali. Si suppone 
la presenza di un sistema convettivo idro- 
termale costituito da un flusso di acqua 
che scende attraverso i sedimenti e intera- 
gisce con le rocce vulcaniche calde sotto- 
stanti il bacino formando soluzioni idro- 
termali che sciolgono i metalli dalle rocce 
e dai sedimenti. Quando queste soluzioni 
risalgono diventano alcaline reagendo con 
i sedimenti ricchi di carbonato e fanno pre- 
cipitare depositi di solfuri metallici (rame, 
ferro, piombo e zinco) che vengono con- 



servati all'interno del fondo oceanico. Sul 
fondo le soluzioni depositano i rimanenti 
metalli in diverse fasi minerali sotto forma 
di edifici a pagoda che formano cumuli alti 
anche 20 metri. Tali cumuli sono stati os- 
servati per la prima volta nel 1 977 durante 
le immersioni delYAlvìn condotte da Peter 
F. Lonsdale della Scripps Institution of 
Oceanography. Dove le soluzioni calde 
fluiscono attraverso i sedimenti ricchi di 
materiale organico, questo viene trasfor- 
mato in gas e petrolio che impregnano i 
sedimenti e si innalzano dal fondo come 
pennacchi di bolle e goccioline. 

Un sito rappresentativo del processo di 
mineralizzazione che avviene in uno stadio 
avanzato di apertura di un bacino oceani- 
co si trova a sud del Golfo di California a 
21 gradi di latitudine nord sulla Dorsale 
del Pacifico orientale. Nel 1 978 a un grup- 
po di ricercatori francesi, americani e mes- 
sicani, impegnati nell'esecuzione di una se- 
zione geologica con i! batiscafo Cyana, è 
capitato dì osservare e di campionare stra- 
ni cumuli alti anche 10 metri al margine 
della zona assiale in acque profonde 2600 
metri. Alcuni mesi più tardi, ricercatori del 
laboratorio ifremer (Institut Francais de 
Recherche pour l'Exploit a tion de la Mer) 
di Brest hanno stabilito che il materiale era 
composto da solfuri di rame-ferro-zinco; 
quei cumuli sono stati cosi i primi ammassi 
di solfuri trovati sul fondo oceanico. Gli 
ammassi di solfuri sono, dal punto di vista 
economico, i più importanti giacimenti 
metalliferi antichi che vengono sfruttati 
sulla terraferma. 

Nel 1979 un gruppo di ricercatori ame- 
ricani, francesi e messicani ha compiuto 
immersioni con VAÌvin nello stesso luogo. 
Nelle vicinanze dei resti di cumuli di solfuri 



hanno fatto una scoperta impressionante: 
nubi nere e turbolente di fluido si solleva- 
vano a ondate da condotti simili a camini. 
Le hanno chiamate "fumaioli neri» per 
analogia con le ciminiere. Il fluido che 
sgorga è una soluzione idrotermale chiara, 
acida, riducente, ricca dì metalli e con una 
temperatura elevata (350 gradi centigra- 
di). Il rimescolamento con l'acqua marina 
circostante causa la precipitazione di sol- 
furi di rame-ferro-zinco sotto forma dì 
particelle nere sospese nei pennacchi che 
risalgono ribollendo. 

I singoli fumaioli neri hanno una durata 
misurabile in anni. La brevità della loro 
vita è deducibile dalle datazioni radiome- 
triche dei materiali costituenti i camini, dal 
tempo di residenza delle soluzioni che cir- 
colano convettivamente, dall'età degli or- 
ganismi associati e dalla velocità calcolata 
di dissipazione del calore in eccesso rispet- 
to al rifornimento di calore da parte dell'e- 
spansione del fondo oceanico. I condotti a 
forma di camino si innalzano anche di 10 
metri al di sopra dei cumuli che sono più 

meno della stessa altezza e che sono pre- 
valentemente costituiti da detriti di camini 
disgregatisi. Una sezione orizzontale del 
camino mostrerebbe probabilmente parec- 
chi minerali nel raggio di pochi centimetri. 

1 solfuri di rame-ferro precipitati dalle so- 
luzioni più calde rivestono l'orifìzio; an- 
dando verso l'esterno si trovano solfuri di 
ferro-zinco concresciuti con solfato di cal- 
cio precipitato da soluzioni a temperatura 
più bassa che si sono mescolate con l'ac- 
qua marina. La qualità dei metalli dei ca- 
mini è paragonabile a quella di molti am- 
massi continentali antichi. Un cumulo ti- 
pico della località del Pacifico contiene il 
31 per cento di zinco, il 14 per cento di 



tra l'arco insulare e una massa continentale 
adiacente, che in questo caso è l'Asia orientale. 



ferro, l'I per cento di rame, cinque once 
per tonnellata di argento e quantità di oro 
in tracce. Le quantità di metallo in un ti- 
pico cumulo con un solo camino (fino a 
parecchie migliaia di tonnellate) è tuttavia 
insufficiente per valutare in prospettiva la 
convenienza di un eventuale sfruttamento 
commerciale. 

I sistemi convettivi idrotermali che pro- 
ducono ì fumaioli neri sono generalmente 
«ermetici». L'acqua marina penetra per 
uno o due chilometri verso la camera 
magmatica, si riscalda e risale, si trasfor- 
ma in soluzione idrotermale per scambio 
chimico con le rocce vulcaniche e sgorga 
direttamente dal fondo oceanico senza 
mescolarsi prima in modo significativo. In 
condizioni di circolazione oceanica non li- 
mitata come avviene nella Dorsale del Pa- 
cifico orientale questa convezione è ineffi- 
ciente come sistema che genera giacimenti 
minerari poiché quasi tutti ì metalli scari- 
cati in un fumaiolo nero risalgono con il 
fumo e vengono dispersi dalle correnti 
oceaniche. Restano solo piccoli depositi in 
forma di cumuli sormontati da camini. 

Nel 1982 Lonsdale, Rodey Batiza della 
Washington University e Thomas Simkin 
della Smithsonian Institution hanno esplo- 
rato due vulcani sottomarini la sommità 
dei quali si trova a 2000 metri di profon- 
dità nelle acque al targo dell'asse di espan- 
sione della Dorsale del Pacifico orientale. 
Con VAlvin si sono immersi nelle caldere 
alla sommità dei vulcani. (La caldera è una 
depressione circolare con diametro di pa- 
recchi chilometri formata dal collasso con- 
seguente allo svuotamento del magma dal- 
la camera sottostante.) Nelle caldere vi 
erano vari depositi idrotermali. Gli studio- 
si hanno visto con sorpresa luccicare fluidi 
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GLI ANELLI DEGLI ALBERI E IL CLIMA 

di H. C. Fritts (n. 48) 

L'analisi statistica delio spessore dei cerchi 
annuali degli alberi di una certa regione può 
fornire Indicazioni sulle condizioni climati- 
che del passato. 

TEMPESTE DI POLVERE 

diS. B. Idsofn. IDI) 

Anche se in molte zone della Terra sono 
rare, esse rappresentano una Importante 
caratteristica dinamica del nostro pianeta. 
perché ne modificano la superficie e inter- 
feriscono con le attività dell'uomo. 



IL PROBLEMA DELL'ANIDRIDE 
CARBONICA 

di G. M. Woodwell (n. 115) 

Il consumo di combustibili fossili e la di- 
struzione delle foreste hanno determinato 
un aumento di anidride carbonica nell'at- 
mosfera, il quale potrebbe portare a pro- 
fonde modificazioni climatiche. 



L'ANNO SENZA ESTATE 

di H. Stommel ed E. Stommel (n. 132) 

Durante l'estate del 1816 il gelo distrusse 
numerosi raccolti in Europa, Canada e New 
England con gravi conseguenze per la 
popolazione- L'esplosione di un vulcano in 
Indonesia fu forse la causa del fenomeno 



PIOGGIA ACIDA 

di G. E. Likens. R. F. Wrighi, 
J. N. Galloway e T. J. Butlcr (n. 136) 

Nel corso degli ultimi decenni si è registra- 
to un vistoso aumento ne! tenore di acidità 
delle precipitazioni attribuibile all'uso di 
combustibili fossili che emettono nell'aria 
ossidi di zolfo e d'azoto. 



I MONSONI 

di P. J. Webster (n. 158) 

Con simulazioni al calcolatore si sarà pre- 
sto in grado di prevedere con accuratezza 
le fasi piovose e le fasi aride di questi venti 
che stagionalmente forniscono acqua a 
circa metà della popolazione terrestre. 



ANIDRIDE CARBONICA E CLIMA 

di R. Revelie (n. 170) 

È ormai accertato che la quantità di anidri- 
de carbonica presente nell'atmosfera è in 
aumento e che il fenomeno avrà ripercus- 
sioni sul clima, ma non si è ancora in grado 
di valutarne qualitativamente gli effetti. 



L'ATMOSFERA 
di A. P. Ingersoil (n. 183) 

Modelli della sua attività dinamica, alla qua- 
le è affidato il compito di distribuire l'ener- 
gia della radiazione solare che giunge sulla 
Terra, aiutano a spiegare i climi dei passato 
e a prevedere quelli del futuro. 



GLI EFFETTI SULL'ATMOSFERA 
DELL'ERUZIONE DI EU CHICHON 
di M. R. Rampino e S. Self (n. 187) 

L'eruzione verificatasi nel 1982. ancorché 
modesta, ha immesso nella stratosfera una 
sospensione di goccioline di acido solfori- 
co più densa di tutte le nubi vulcaniche 
prodotte dal 1883 a oggi. 



L'ORBITA TERRESTRE 
E LE EPOCHE GLACIALI 

di C. Covey (n. 188) 

L'idea che le variazioni periodiche nella 
geometria dell'orbita terrestre rappresen- 
tino una possibile causa delle epoche gla- 
ciali è ora suffragata da una cronologia geo- 
logica più attendibile 
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idrotermali che erano sgorgati dai camini 
e che effettivamente erano fluiti a valle lun- 
go le pendici. Ciò stava a significare che il 
fluido caldo che usciva era più denso della 
fredda acqua marina circostante. Lons- 
dale e collaboratori ne hanno dedotto che 
le soluzioni avevano bollito e, di conse- 
guenza, si era separato del vapore dal li- 
quido denso che aveva formato una pozza 
nella caldera. 

Quali possono essere le applicazioni 
pratiche derivanti dalla recente sco- 
perta di queste mineralizzazioni sul fondo 
oceanico? Può darsi che lo sfruttamento 
minerario marino appartenga ancora al 
futuro, però la scoperta di sorgenti calde 
ricche di metalli nei centri di espansione 
oceanica sta chiarendo i processi di forma- 
zione di antichi giacimenti minerari idro- 
termali che attualmente si trovano sulla 
terraferma. Già dal XIX secolo alcuni 
geologi avevano ipotizzato che le «esala- 
zioni» vulcaniche sottomarine che com- 
portavano l'espulsione localizzata di fluidi 
dovevano aver avuto una importante fun- 
zione nella formazione di certi giacimenti 
minerari. Le scoperte recenti confermano 
la supposizione di quei geologi. Inoltre le 
sorgenti calde oceaniche sono laboratori 
naturali dove è possibile osservare diretta- 
mente i processi di formazione dei giaci- 
menti minerari. 

Un'applicazione particolare è quella di 
estendere le osservazioni alle ofioliti: por- 
zioni di crosta oceanica e di mantello su- 
periore generate negli antichi centri di 
espansione del fondo oceanico e in seguito 
trasportate sulle masse continentali. Nelle 



ofioliti i depositi idrotermali sono conside- 
rati i diretti analoghi dei depositi che si 
formano negli ambienti del fondo oceanico 
che ho descritto. Un esempio classico è il 
deposito minerario del massiccio del Mon- 
te Troodos, un'area di 2000 chilometri 
quadrati di crosta oceanica antica affio- 
rante sull'isola di Cipro. Il fatto che il sim- 
bolo chimico del rame (Cu) derivi dai lati- 
no cuprum, a sua volta derivato da aes 
Cyprium, «bronzo di Cipro», testimonia 
l'importanza dei giacimenti di Troodos co- 
me fonte di quel metallo dall'antichità fino 
a oggi. Vi sono circa 90 ammassi di solfuri 
di rame-zinco a forma lenticolare concava 
con diametri dell'ordine di centinaia di me- 
tri e pesi che raggiungono ì 1 5 milioni di 
tonnellate. Questi giacimenti riempiono 
depressioni nelle lave vulcaniche eruttate 
sul fondo oceanico circa SS milioni di anni 
fa. Il Massiccio di Troodos fa parte di una 
fascia dì ofioliti che contiene giacimenti 
minerari analoghi e che si estende attraver- 
so la Turchia sudorientale, l'Iran meridio- 
nale e l'Oman. Altre fasce di ofioliti di va- 
ria età contenenti mineralizzazioni idroter- 
mali si estendono attraverso il Tibet lungo 
il margine settentrionale dell'Himalaya; 
sulle isole del Pacifico occidentale incluse 
le Filippine, la Nuova Guinea e la Nuova 
Caledonia; lungo i margini orientale e oc- 
cidentale del Nordamerica e il margine set- 
tentrionale del Sudamerica; negli Appen- 
nini in Italia; nella Scandinavia occidenta- 
le e in Unione Sovietica negli Urali. 

Un'applicazione più ampia é quella di 
considerare le sorgenti calde del fondo 
oceanico come laboratori naturali allo 
scopo di studiare i processi idrotermali che 



portano alla formazione di depositi mine- 
rari ovunque siano presenti i componenti 
di un sistema convettivo idrotermale. Al- 
cuni ricercatori hanno fatto reagire rocce 
chiuse in contenitori con l'acqua marina a 
temperatura e a pressione elevate e hanno 
scoperto che la reazione con i diversi tipi 
di rocce vulcaniche o di sedimenti produce 
soluzioni acide, riducenti, ricche di metalli 
e simili a quelle che sgorgano dalle sorgen- 
ti termali del fondo oceanico. Questa sco- 
perta implica che i processi idrotermali 
sottomarini che producono giacimenti mi- 
nerari sono indipendenti dai diversi am- 
bienti e sono applicabili a situazioni assai 
diverse come i centri di espansione che ho 
descritto, gli archi vulcanici e le zone di 
frattura continentali. 

Il fondo marino intorno agli archi vul- 
canici sovrastanti le zone dì subduzione ai 
margini di zolla convergenti lungo il Paci- 
fico occidentale comprende gli ambienti 
meno conosciuti e più promettenti. Tra 
questi, i mari marginali che sono situati tra 
gli archi insulari vulcanici e la massa con- 
tinentale adiacente. Esempi dì questo tipo 
si trovano vicino al Giappone, alle Filippi- 
ne, all'Indonesia e alla Melanesia. In molti 
dì questi mari marginali si trovano centri 
di espansione del fondo oceanico. La mag- 
gior parte degli ammassi di solfuri nelle 
ofioliti de! tipo di Cipro si é formata in tali 
centri di espansione. 

Un altro ambiente di arco insulare vul- 
canico nel quale sì sviluppano sistemi di 
convezione idrotermali favorevoli alla for- 
mazione di giacimenti minerari è l'arco in- 
sulare vero e proprio e la regione compre- 
sa fra esso e una fossa di mare profondo 




[ depositi minerari antichi prodotti originariamente dalle sorgenti termali 
oceaniche e ora situati sui continenti sono tra i maggiori giacimenti me- 
talliferi {pattini in colore). Si possono trovare in rocce vulcaniche o in 



sedimenti formatisi in ambienti del fondo oceanico. I tratti in grigio 
indicano le fasce di ufi olili, rocce formatesi nei precedenti centri di espan- 
sione oceanica e successivamente trasportate sulle masse continentali. 
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dove la crosta oceanica viene subdotta. 

Gli ammassi di solfuri di rame-ferro- 
-piombo-zinco di Kuroko (che significa 
minerale nero) trovati nella parte setten- 
trionale dell'isola di Honshu in Giappone 
rappresentano proprio tale tipo di deposi- 
to. Essi contengono resti di camini di sol- 
furi come quelli osservati sulla Dorsale del 
Pacifico orientale e si suppone siano stati 
formati dai fumaioli neri attivi sul fondo 
marino circa 1 3 milioni di anni fa. Vi sono 
depositi simili di varie età sulle isole Fijì, 
nella miniera di Buchans nell'isola di Ter- 
ranova, ad Avoca nell'Irlanda orientale e 
a Captain's Fiat e Woodlawn in Australia 
orientale, 

A differenza dei giacimenti di Kuroko, 
che si trovano in rocce vulcaniche di arco 
insulare, l'ammasso Besshi di solfuri di ra- 
me-ferro-piombo-zinco nella parte meri- 
dionale dell'isola di Honshu, si trova in 
rocce sedimentarie intercalate a rocce vul- 
caniche. Steven D. Scott dell'Università di 
Toronto ha tracciato un'analogia tra l'am- 
biente in cui esse si sono formate circa 200 
milioni di anni fa e i depositi che si forma- 
no all'interno e sopra i sedimenti del baci- 
no di Guaymas. 

Guardando alla storia della Terra, epi- 
sodi di fratturazione su scala locale 
o planetaria delle masse continentali han- 
no creato ambienti favorevoli a sistemi 
convettivi idrotermali sottomarini. L'ulti- 
mo episodio di fratturazione su scala pla- 
netaria ha avuto luogo circa 200 milioni 
di anni fa quando il supercontinente Pan- 
gea ha iniziato a spaccarsi. Le fratture 
( rifn che si sono aperte e i riti abortiti allo 
stadio iniziale nell'Atlantico e nel Mediter- 
raneo hanno attraversato stadi simili agli 
eventi attualmente in corso nel Mar Rosso 
e nel Golfo di California. I depositi idro- 
termali formatisi allora possono ora tro- 
varsi sepolti sotto chilometri di sedimenti. 
Quando la divergenza delle zolle è stata 
seguita da convergenza e da collisione del- 
le stesse, alcuni di questi depositi sono stati 
sollevati ed esposti sulla terraferma come 
è avvenuto nell'isola dì Cipro. 

Si possono identificare episodi e am- 
bienti simili nel Proterozoico iniziale. Fre- 
derick J. Sawkins dell'Uni versila del Min- 
nesota ha interpretato numerosi depositi 
sedimentari formatisi nel Proterozoico tra 
750 e 1 500 milioni di anni fa come il pro- 
dotto di sorgenti calde ricche di metalli 
sgorganti in ambienti analoghi a quello del 
bacino di Guaymas. Tra questi il giaci- 
mento stratificato di solfuri di piombo-zin- 
co Sullivan situato nella Columbia Britan- 
nica sudorientale, i depositi stratificati di 
argento-piombo-zinco del Mount Isa in 
Australia e i depositi di piombo-zinco del 
McArthur River sempre in Australia. Se- 
condo Kurt Bostrom dell'Università di 
Stoccolma i giacimenti di ossidi di manga- 
nese e ferro del Proterozoico che si trova- 
no nella Svezia settentrionale si sarebbero 
formati in un ambiente di rift. 

Ancora più indietro nel tempo geologi- 
co, esistevano condizioni favorevoli all'in- 
staurarsi di sistemi convettivi idrotermali 
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di formazione di depositi minerari tra 2,6 
e 2,7 miliardi di anni fa in rocce dell'Ar- 
cheano affioranti nello scudo canadese del 
Canada orientale. Si sa che più di 80 am- 
massi di solfuri di rame- zinco si sono for- 
mati in questo periodo, compreso il più 
grande conosciuto (il giacimento di Kidd 
Creek a Timmons, nell'Ontario, da 200 
milioni di tonnellate) e i depositi del distret- 
to minerario Noranda in produzione nel 
Quebec. 

Le analogie tracciate tra quegli antichi 
giacimenti minerari e ì processi di minera- 
lizzazione che avvengono attualmente in 
mare dimostrano come sia cambiato il 
punto di vista dei geologi con l'affermarsi 
15 anni fa della teoria della tettonica a 
zolle. A quei tempi l'opinione geologica 
corrente riteneva improbabile la mineraliz- 
zazione in un fondo oceanico dinamico. A 
partire da allora la scoperta di mineraliz- 
zazioni nei centri di espansione oceanica 
ha dimostrato il contrario. Quello che 
manca alla crosta oceanica in età, in va- 
rietà di composizione e in storia di com- 
plesse deformazioni è compensato dall'in- 
tensità dei processi idrotermali di forma- 
zione di depositi minerari quando vi siano 
fonti adeguate di calore magmatico ai 
margini di zolla sottomarini e in siti dove 
si ha vulcanismo sottomarino all'interno 
di una /.olla. 

Si sta sviluppando l'idea che collega le 
sorgenti calde ricche di metalli dei dif- 
ferenti ambienti sottomarini con gli antichi 
depositi minerari accumulati da queste 
sorgenti. Il processo unificatore coinvolge 
lo scambio di calore e di massa fra rocce 
vulcaniche e acqua marina che circola nei 
sistemi convettivi idrotermali del fondo 
oceanico. Il processo è associato a frattu- 
razioni della crosta e ad attività vulcanica 
in ambienti diversi: centri di espansione 
del fondo oceanico, archi insulari vulcani- 
ci e continenti. 

Le variazioni del processo dì base pro- 
ducono tipi diversi di depositi, ma possono 
anche produrre depositi simili. Per esem- 
pio i massicci depositi stratificati a forma 
lenticolare di solfuri hanno origine o per la 
formazione di un eccesso di salinità o per 
lo scioglimento locale dei letti di sale, come 
nel!' Atlantis 11 Deep, oppure per ebollizio- 
ne, come nelle caldere dei vulcani sottoma- 
rini. È probabile invece che i depositi a 
forma dì cumulo derivino dalle soluzioni 
ribollenti che sgorgano dai fumaioli neri. 
Le differenze nel contenuto di metalli dei 
depositi sono in relazione al contenuto di 
metalli delle rocce dalle quali hanno origi- 
ne; per esempio, la circolazione idroterma- 
le estrae più piombo dalle rocce continen- 
tali che non da quelle oceaniche. L'intera- 
zione tra le ricerche condotte sui giacimen- 
ti minerari sottomarini di origine termale e 
quelle sui loro antichi analoghi sta miglio- 
rando le possibilità che ha l'uomo di indi- 
viduare grandi giacimenti minerari di ori- 
gine idrotermale sui continenti e le cono- 
scenze sugli effetti degli scambi chimici e 
termici che avvengono sul fondo oceanico 
tra acqua marina e crosta oceanica. 



Le difese chimiche 
delle piante superiori 

Si basano su svariate sostanze, di cui alcune sono tossiche, altre riducono 
il valore nutritivo della pianta o inibiscono la crescita degli erbivori, specie 
degli insetti, che però riescono a volte a sfruttarle a loro vantaggio 

di Gerald A. Rosenthal 



Considerando anche solo incidental- 
mente i rapporti tra le piante su- 
periori e la miriade di animali 
che se ne ciba, ci si chiede come le piante 
possano sopravvivere. Quando un organi- 
smo vegetale viene attaccato da un preda- 
tore, per esempio da un insetto, non può 
né fuggire, né difendersi fisicamente. Ep- 
pure, molte piante hanno messo a punto 
metodi raffinati di difesa che non sono me- 
no efficaci della fuga: si tratta di difese 
chimiche. Questa strategia difensiva può 
essere semplice o elaborata. Alcune piante 
sintetizzano tossine che avvelenano gli er- 
bivori che le attaccano, mentre altre pro- 
ducono sostanze complesse che interferi- 
scono con il ciclo di sviluppo dell'attac- 
cante oppure con la sua capacità di dige- 
rire i tessuti vegetali. 

Gli insetti e altri animali erbivori hanno 
a loro volta elaborato risposte a questa 
guerra chimica. Molti erbivori sono riusci- 
ti ad adattarsi ai meccanismi difensivi delle 
piante, mettendo a punto difese chimiche 
proprie. Alcuni insetti riescono a trasfor- 
mare sostanze potenzialmente nocive in 
sostanze nutritive o protettive nei riguardi 
del predatori. Lo studio di queste intera- 
zioni chimiche tra organismi viventi pone 
la base per una nuova disciplina, l'*ecolo- 
gia chimica*. 

L'esperto di ecologia chimica studia il 
ruolo dei prodotti chimici naturali nei rap- 
porti che intercorrono tra gli organismi vi- 
venti. Uno di questi è la nutrizione: tutti gli 
insetti che si cibano di piante hanno so- 
stanzialmente le stesse necessità alimenta- 
ri, che possono essere soddisfatte, più o 
meno, da quasi tutte le piante superiori. 
Qua! é dunque il fattore che determina il 
tipo particolare di alimentazione per un in- 
setto? Su quale base un insetto sceglie o 
disdegna ed evita una particolare pianta 
come fonte di cibo? 

Come aveva suggerito il compianto 
Gottfried S. Fraenkel, in una pianta non 
sono i metaboliti primari (cioè le sostanze 



che essa sintetizza e che sono essenziali 
per la sua crescita e la sua riproduzione) a 
renderla più o meno accettabile come fon- 
te di cibo. La sua appetibilità dipende in- 
vece, generalmente, dai metaboliti secon- 
dari, ossia da composti metabolici che non 
sono interessati nei processi vitali più im- 
portanti e che variano da una pianta all'al- 
tra, contribuendo così a determinare le ca- 
ratteristiche tipiche di ciascuna pianta. 

Nel 1971 il compianto Robert H.Whii- 
taker e Paul P. Feeny della Cornell Uni- 
versity precisarono maggiormente l'intui- 
zione di Fraenkel e suggerirono che i me- 
taboliti secondari prodotti da un individuo 
di una specie e in grado di influenzare la 
crescita, lo stato di salute, la biologia della 
popolazione o il comportamento degli in- 
dividui di un'altra specie fossero chiamati 
sostanze allelochimiche. Tra i molti tipi 
studiati di composti allelochimici si anno- 
verano sostanze attrattive, repulsive, aller- 
geniche e tossiche. In questo articolo pren- 
derò in considerazione i composti allelo- 
chimici usati da certe piante per difendersi 
dalla predazione degli insetti e di vari altri 
animali erbivori. 

Il metodo abituale per determinare la ca- 
pacità difensiva delle sostanze allelochi- 
miche di una pianta superiore è quello di 
dimostrarne la tossicità nei riguardi di una 
o più specie di insetti normalmente utiliz- 
zate come riferimento standard nella valu- 
tazione della tossicità biologica. La tecni- 
ca più usata consiste nell'introdurre so- 
stanze allelochimiche naturali in una dieta 
artificiale adatta al normale sostentamen- 
to dell'insetto. J. M. Erickson, allora allie- 
vo di Feeny, e Feeny stesso, lavorando su 
una specie di farfalla, Papilio polyxenes, 
hanno modificato questa tecnica allo sco- 
po di renderla più naturale: invece di for- 
nire ai loro insetti una dieta artificiale, han- 
no introdotto una sostanza ali elochi mica 
vegetale in una pianta che costituisce il ci- 
bo naturale di quelle farfalle. 



Gli adulti di P. polyxenes evitano le 
piante della famiglia delle crocifere {per 
esempio la senape), che producono sostan- 
ze allelochimiche come la sinigrina conte- 
nente allilisotiocianato, un costituente tos- 
sico. D'altro canto, le farfalle si nutrono 
avidamente di ombrellifere, famiglia alla 
quale, per esempio, appartiene il sedano. 
Erickson e Feeny hanno allevato le larve 
di P. polyxenes con foglie di sedano che 
erano state indotte ad assorbire sinigrina. 
Quelle larve, dopo aver mangiato, hanno 
subito una netta inibizione della crescita. 
11 sedano, contenente un livello dì sinigrina 
equivalente al livello riscontrato nelle cro- 
cifere, è stato letale per tutte le larve sot- 
toposte a esperimento. Si è cosi dimostrato 
che le sostanze allelochimiche tossiche po- 
trebbero rendere inaccettabile a un insetto 
una pianta ospite, di solito gradita. 

David A, Jones e collaboratori dell'U- 
niversità di Hull hanno condotto un'altra 
verifica sperimentale sull'efficacia delle so- 
stanze allelochimiche tossiche. Le specie 
da loro studiate sono state la ginestrina 
(Lotus cornicutaius) e il trifoglio bianco 
(Trffolium repens), piante capaci di pro- 
durre glicosidi cianogeni (cianoglìcosidi), 
ossia composti chimici costituiti da residui 
dì glucosio legati a complessi cianidrici, e 
di immagazzinarli nelle foglie. Se sono pre- 
senti due particolari enzimi quando le fo- 
glie della pianta vengono lese, ì glicosidi 
cianogeni vengono scissi, tinti a liberare il 
complesso cianidrico, dal quale alla fine sì 
libera acido cianidrico. La ginestrina e il 
trifoglio bianco sono piante «polimorfe* 
nei riguardi della cianogenesi: solo alcuni 
esemplari producono sia i glicosidi ciano- 
geni sia gli enzimi necessari per liberare 
l'acido cianidrico. Perciò in ogni specie, 
non tutte le piante possono difendersi con 
i glicosidi cianogeni. 

Jones ha sfruttato questa particolare 
proprietà per determinare il grado di effi- 
cacia strategica della cianogenesi per la 
popolazione vegetale presente nell'area da 
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lui studiata. Egli ha esaminato una carta 
geografica, pubblicata nel 1954 da Hunor 
Daday, allora ricercatore alla Welsh Plant 
Breeding Station ad Aberystwyth, in cui 
era indicata la distribuzione geografica di 
piante in grado dì sintetizzare sia i glicosidi 
cianogeni sia gli enzimi che li degradano 
producendo acido cianidrico libero, Da- 
day aveva trovato una nettissima relazio- 
ne tra temperatura media di gennaio delle 
regioni all'interno della sua particolare 
area di studio e percentuale di piante di 
trifoglio che potevano produrre acido cia- 
nidrico lìbero. Nelle regioni più calde, co- 
me l'area attorno al Mediterraneo, dal 70 
al 90 per cento circa delle piante raccolte 
mostrava la cianogenesi, mentre nelle re- 
gioni più fredde, come alcune parti dell'U- 
nione Sovietica, quasi nessuna delle piante 
di trifoglio analizzate era cianogena. 

Jones e collaboratori hanno osservato 
che le limacce e le chiocciole, due impor- 
tanti predatori della ginestrina, tendono a 
prediligere le piante acianogene rispetto al- 
le cianogene. Questa capacità di produrre 



acido cianidrico libero sarebbe perciò più 
vantaggiosa per le piante degli habitat più 
caldi, dove limacce e chiocciole rimango- 
no attive durante l'inverno. La cianogenesi 
sarebbe, invece, meno importante per le 
piante delle aree dove ìl freddo invernale 
regola le popolazioni di erbivori. 

Un altro tipo di difesa in cui vengono 
utilizzate le sostanze allelochimiche tossi- 
che è stato descritto da Eloy Rodriguez 
dell'Università della California a Irvine: in 
un importante studio sulla vegetazione 
della Bassa California e del Chihuahua, 
Rodriguez ha trovalo che i tricomi, o peli, 
dì molte piante del deserto sono magazzini 
di prodotti tossici naturali. I tricomi di 
Phacelia, per esempio, contengono nume- 
rosi veleni, insetticidi e allergeni. 1 tricomi 
di un'altra pianta del deserto, Parthenium 
hysterophorus, contengono certi allergeni 
che scoraggiano gli erbivori a nutrirsene. 

A leune sostanze allelochimiche proteg- 
**■ gono le piante che le producono, non 
avvelenando gli erbivori o respingendoli, 



ma interferendo con i normali cicli di cre- 
scita e di sviluppo dei predatori. Molti in- 
setti sono caratterizzati da tre stadi di svi- 
luppo morfologicamente abbastanza ben 
distinti: larva, pupa e adulto. Alcuni, pri- 
ma di trasformarsi in pupa, attraversano 
parecchi stadi larvali. Certi altri, invece, 
non attraversano stadi morfologicamente 
distinti: i giovani insetti appena schiusi, 
che rassomigliano nel loro aspetto agli 
adulti, passano tuttavia attraverso parec- 
chi periodi di ecdisi, o muta, crescendo in 
dimensioni a ogni stadio. Due tipi di ormo- 
ni, che hanno un ruolo decisivo nello svi- 
luppo dell'insetto, sono gli ormoni giova- 
nili che vengono prodotti dalle larve e un 
gruppo di ormoni, denominati ecdisteroi- 
di. che servono per avviare i cicli di ecdisi 
che si svolgono all'interno della sequenza 
dello sviluppo. 

Adolf F. J. Butenandt del Max Planck 
Institut fùr Biochemie di Monaco di Bavie- 
ra e Peter Karlson, allora all'Università dì 
Tubinga, sono stati i primi ricercatori a 
isolare gli ecdisteroidi. Da circa una ton- 




Quando la larva della farfalla nottuide (Spodoptemfi-ugiperda) si ciba 
di un estratto di ÀJuga remota, una pianta del genere della bugola, si 
sviluppa in una pupa anormale dotata di tre teste. AJuga produce fitoecdi- 
soni, sostanze che imitano i normali ormoni della crescita, chiamali ecdi- 
steroidi, delle larve di insetto. I fitoecdisoni fanno subire alla larva della 
farfalla, per parecchie volte, quei fenomeni cellulari che normalmente 
precedono la metamorfosi e senza che la larva si possa liberare dell'eso- 



schelelro; pertanto ogni voi la si sviluppa una nuova capsula cefalica. Le 
capsule supplementari bloccano il funzionamento delle parti boccali e 
perciò la larva muore di inedia. Una delle forme più raffinate di difesa 
chimica delle piante consiste nell'tmitare gli ormoni naturali di un preda- 
tore. Tra gii altri metodi si ricorda l'avvelenamento dell'animale litofago 
o la produzione di sostanze che possano dissuaderlo dal mangiare pro- 
prio quel tipo di pianta oppure gli impediscano di deporre le uova. 
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(iellata dì bachi da seta sono riusciti, alla 
fine, a isolare 25 milligrammi di un ecdì- 
steroide, l'ecdisone, e circa 300 micro- 
grammi di un altro ormone, il 20-idros- 
siecdisone. Poco dopo, Koji Nakanishi, 
oggi alla Columbia University, e T. Ta- 
kemoto dell'Università di Tokushima, in 
Giappone, hanno scoperto che certe pian- 
te sono fonti eccellenti di sostanze simili 
aU'ecdisone. Essi sono riusciti, infatti, a 
estrarre 25 milligrammi di 20-idrossiecdi- 
sone da appena 2,5 grammi di rizoma es- 
siccato di Polypodium vulgate, una felce 
comune. (Il rizoma è un organo sotterra- 
neo di riserva di nutrimento.) La scoperta 
ha indotto molti altri ricercatori a tentare 
di trovare nuovi fitoecdisoni (ossia, più 
esattamente, ecd [steroidi prodotti da pian- 
te). Alla fine, ne sono state isolate parec- 
chie decine di strutturalmente diversi ; al- 
cuni sì sono rivelati ancora più potenti dei 
composti analoghi che si rinvengono natu- 
ralmente negli insetti. 

In anni recenti, Isao Kubo e collabora- 
tori. dell'Università della California a Ber- 
keley, mentre lavoravano in Kenya hanno 
potuto confermare che i fitoecdisoni pos- 
sono fungere da agenti protettivi energici, 
in quanto sconvolgono i cicli di crescita 
degli insetti che si cibano delle piante che 
li producono. Questi ricercatori avevano 
notato che, dopo che sciami dì locuste ave- 
vano praticamente denudato vaste aree di 
savana, l'unica specie vegetale sopravvis- 
suta era un'erba, Ajuga remota, del genere 
della bugola. Quando hanno somministra- 
to come cibo, a un certo numero d'insetti, 
estratti di A. remota essi hanno osservato 
una sorprendente aberrazione nello svilup- 
po: nella metamorfosi dallo stadio di larva 
a quello di pupa, ogni insetto ha sviluppato 
non una, ma più capsule cefaliche. Le 
capsule cefaliche soprannumerarie bloc- 
cavano le parti boccali, facendo morire dì 
fame gli insetti. Kubo ha stabilito che que- 
sta anormalità nello sviluppo era causata 
dalla presenza nella pianta di parecchi fi- 
toecdi steroidi che avevano bloccato la me- 
tamorfosi normale dallo stadio di larva a 
quello di pupa. In ogni insetto erano avve- 
nuti i fenomeni cellulari che, normalmente, 
danno l'avvio .alla metamorfosi, ma era 
stata bloccata la normale eliminazione del- 
l'esoscheletro larvale. 

Come A . remota protegge se stessa pro- 
ducendo sostanze analoghe agli ecdi steroi- 
di, cosi certe altre piante utilizzano sostan- 
ze analoghe agli ormoni giovanili. In molti 
insetti l'ormone giovanile regola il proces- 
so di sviluppo. Per tutto il tempo che la 
larva in fase di crescita lo produce, gli 
ecdisteroidi possono avviare una muta so- 
lo da uno stadio larvale al successivo; cioè 
l'insetto non può subire la metamorfosi e 
trasformarsi in pupa a meno che il suo 
ormone giovanile non venga degradato e 
risulti perciò incapace di influenzare il pro- 
cesso di impupamento, diretto dagli ecdi- 
steroidi. Gli juvenoidì, che sono sostanze 
simili agli ormoni giovanili, ma prodotte 
dalle piante, se risultano letali per gli ani- 
mali, possono avere un'importanza signi- 
ficativa per la protezione della pianta. (Al- 



trimenti potrebbero solamente prolungare 
lo stadio larvale degli insetti, che anzi co- 
stituisce la fase tipicamente più distruttiva 
nel corso del ciclo vitale di questi animali.) 

I primi juvenoidi sono stati scoperti nel 
1964, quando Karel Slama si trasferi 
per compiere ricerche assieme a Carroll 
M. Williams, dall'Istituto entomologico 
dell'Accademia cecoslovacca delle scienze 
alla Harvard University. 

I due ricercatori hanno organizzato in 
collaborazione una serie di studi sulla spe- 
cie Pyrrkoeoris apterus, una cimice euro- 
pea. P. aplerus normalmente attraversa 
cinque stadi distinti prima di subire la me- 
tamorfosi in adulto. Slama e Williams 
hanno avuto la sorpresa di scoprire che gli 
insetti allevati a Harvard non subivano la 
muta dal quinto stadio all'insetto adulto, 
ma si trasformavano in un sesto stadio di 
sviluppo larvale e persino talvolta in un 
settimo. Slama non aveva mai osservato 
questo schema di sviluppo durante il suo 
lavoro in Cecoslovacchia. 

Alla fine è risultato evidente che gli in- 
setti erano stati esposti a un ormone gio- 
vanile, che interferiva con il normale svi- 
luppo. Grazie a una serie di test, si è sco- 
perto che il fattore critico era la carta po- 
sta nelle piastre di Petri nelle quali erano 
contenute le cimici. Slama e Williams han- 
no provato, allora, tutta una varietà di 
prodotti cartacei e hanno scoperto che 
molti giornali e riviste americane provoca- 
vano il medesimo effetto anomalo, mentre 
prodotti analoghi di fonte europea o giap- 
ponese non avevano un simile effetto. (Ov- 
viamente in Cecoslovacchia Slama aveva 
tappezzato le piastre di Petri con carta da 
filtro fabbricata in Europa.) I due ricerca- 
tori sono riusciti a isolare il fattore attivo 
anche da asciugamani di carta e hanno 
visto che esso è efficace solo sulla famìglia 
degli insetti pirrocoridi. Un gruppo dì ci- 
mici strettamente affini, i ligeidi, é total- 
mente immune dal suo effetto. 

La traccia di questo fattore attivo por- 
tava alla polpa di legno con cui la carta era 
stata fabbricata. La polpa di legno di 
Abies balsamai. principale materia prima 
per la fabbricazione della carta nell'Ame- 
rica Settentrionale, è risultata particolar- 
mente attiva. Parecchi anni dopo, William 
S, Bowers. allora alla New York State 
Agricultural Experimental Station, ha iso- 
lato e caratterizzato il fattore attivo, che 
ha denominato juvabione; questa sostanza 
è notevolmente simile, nella struttura, agli 
ormoni giovanili degli insetti. 

Alcuni anni dopo, lo stesso Bowers ha 
deciso di determinare se altre piante pro- 
teggono se stesse bloccando, e non imitan- 
do, il normale ormone giovanile di un in- 
setto; un antagonista dell'ormone giovani- 
le potrebbe uccidere le larve inducendole a 
trasformarsi prematuramente in insetti a- 
dulti. Alla fine Bowers è riuscito a isolare 
due sostanze di questo tipo da Ageratum 
houstonianum, una pianticella che cresce 
nelle regioni temperale. I due composti so- 
no stati da luì chiamati prococene I e pro- 
cocene II perché in grado di indurre meta- 



morfosi precoce in seguito a inibizione del- 
la secrezione dell'ormone giovanile. Il pro- 
cocene II ha anche un certo numero di al- 
tri effetti: pone termine alla produzione di 
ferormoni (o feromoni) sessuali da parte 
della blatta Periplaneta americana, induce 
parecchi tipi dì insetti a deporre uova non 
feconde e costringe un coleottero parassita 
delle patate (Leptinotarsa decemlineata) a 
entrare in uno stato d'ibernazione, chia- 
mato diapausa. Se gli insetti a cui è stato 
somministrato prococene II vengono poi 
trattati con ormone giovanile, gli effetti de- 
leteri della prima sostanza vengono com- 
pletamente annullati. 

Le piante possono imitare molte altre 
sostanze che costituiscono normali secre- 
zioni degli insetti. Per esempio, l'alide 
Myzus persìcae, che si ciba di piante del 
tipo della patata selvatica, quando è attac- 
cato da un predatore secerne una speciale 
sostanza volatile, un ferormone d'allarme. 
11 ferormone mette in guardia gli altri afidi 
dal pericolo incombente. Un suo ingre- 
diente importante è l'(jE)-betaf arnese ne. 
Richard Gibson e John A. Pickett della 
Rothamsiead Experimental Station in In- 
ghilterra hanno scoperto che Solarium 
berthaulthii, una patata selvatica che for- 
ma tuberi, libera questa sostanza dai tri- 
comi delle foglie. Cosi la patata può re- 
spingere l'attacco di un animale nocivo 
imitandone il segnale d'allarme. L'insetto 
non può facilmente controbilanciare que- 
sto tipo di difesa né adattarvisi, poiché non 
può ignorare il segnale chimico che sta alla 
base della sua stessa sopravvivenza. 

Alcuni insetti hanno, tuttavia, potuto 
-*»- adattarsi alle difese chimiche delle 
piante. In molti casi l'adattamento ha ac- 
quisito uno strano aspetto: per esempio, 
l'insetto può talvolta immagazzinare e uti- 
lizzare efficacemente la sostanza chimica 
che la pianta impiega a scopo difensivo. 

Un fenomeno del genere si nota nella 
cavalletta Poekilocerus bufonius, che sì ci- 
ba unicamente di piante della famìglia 
asclepiadacee. Le asclepiadacee sintetiz- 
zano un certo numero dì sostanze com- 
plesse, i cardenolidi, tossine capaci di pro- 
vocare una grave interruzione del normale 
funzionamento cardiaco. 

Quando questa cavalletta è attaccata 
da un potenziale predatore, si può difende- 
re emettendo uno spruzzo da una ghian- 
dola velenifera. Analizzando il liquido si 
trovano in esso due importanti cardcnoli- 
di, la calactina e la calotropina: entrambe 
le sostanze possono anche essere estratte 
dalle asclepiadacee di cui si ciba la caval- 
letta. Quando si somministra a quest'ulti- 
ma un dieta priva di asclepiadacee, il con- 
tenuto in cardenolidi dello spruzzo difensi- 
vo si riduce a un decimo. Pare dunque evi- 
dente che la pianta è proprio all'origine 
delle sostanze difensive contenute nel liqui- 
do spruzzato. 

L'esistenza di insetti in grado di imma- 
gazzinare e utilizzare le sostanze chimiche 
difensive di una pianta, come la citala ca- 
valletta, ha indotto Whittaker e Feeny a 
perfezionare il concetto dì sostanze al lei o- 
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chimiche, dividendo queste particolari so- 
stanze in parecchi gruppi. Due sono i 
gruppi di grande importanza: gli allormoni 
(o allomoni), che conferiscono un vantag- 
gio adattati vo all'organismo che li produ- 
ce, e i cairormoni (o cairomoni), che con- 
feriscono un vantaggio all'organismo che 
li riceve o che se ne nutre. Ne! caso della 
cavalletta e delle asclepiadacee, una so- 
stanza chimica che poteva originariamen- 
te essere un allormone (il cardenolide) è 
diventata un cairormone funzionale, con- 
ferendo un vantaggio all'insetto che si ciba 
di quelle piante. 

L'adattamento della cavalletta alle so- 
stanze difensive delle asclepiadacee può 
costituire un esempio di coevoluzione. La 
coevoluzione è un processo reciproco in 
cui le proprietà e le caratteristiche di un 
organismo si evolvono come risposta a 
specifiche proprietà dì un altro organismo: 
le due specie interagenti esercitano pres- 
sioni che influiscono sui rispettivi genomi. 
Alcune relazioni coevolutive tra piante e 
insetti hanno raggiunto un notevole grado 
di specializzazione. Per esempio, certi fiori 



possono essere impollina ti solo da una sin- 
gola specie d'insetto; gli insetti a loro volta 
mostrano una fedeltà assoluta ai fiori della 
loro pianta ospite. 

Esiste un considerevole interesse nella 
ricostruzione del grado di coevoluzione 
delle piante superiori e degli insetti che le 
infestano e che se ne cibano, tenendo pre- 
senti i tempi lunghi del processo evolutivo. 
Nel caso delle sostanze chimiche difensi- 
ve, forse le piante superiori hanno elabo- 
rato prodotti naturali tossici come parte 
della barriera difensiva che hanno instau- 
rato contro gli erbivori. È possibile che al- 
cuni di questi animali abbiano semplice- 
mente imparato a evitare quelle piante, 
mentre altri forse hanno sviluppato la ca- 
pacità di rendere innocue le loro sostanze 
tossiche difensive. Forse le piante si sono 
controadattate, intensificando l'efficacia 
delle proprie sostanze allelochìmìche; op- 
pure certi insetti sì sono evoluti fino al pun- 
to in cui gli allormoni della pianta sono 
effettivamente divenuti cairormoni. 

Un altro esempio di insetto che sfrutta 
come cairormone una sostanza difensiva 



di una pianta è la farfalla monarca (Da- 
neus plexippus). Nel 1967 Lincoln Pierson 
Brower, ora all'Università della Florida, 
ha notato che le farfalle di questa specie, 
sviluppatesi da larve che si erano nutrite di 
Asclepias curassavica, una pianta che im- 
magazzina una certa quantità di cardeno- 
lidi, non risultavano appetibili dalle ghian- 
daie azzurre (si veda l'articolo Chimica 
ecologica di Lincoln Pierson Brower, in 
«Le Scienze» n. 10, giugno 1969). Le 
ghiandaie che si cibavano di queste farfal- 
le, o anche solo di parti di esse, erano prese 
da un violento malessere. La scoperta era 
in armonia con le osservazioni compiute 
da altri ricercatori, secondo i quali le far- 
falle della sottofamiglia danaini, di cui fa 
parte la farfalla monarca, vengono rifiuta- 
te a vista da un grande numero di uccelli 
insettivori. Brower ha analizzato i compo- 
sti presenti nel corpo degli adulti e delle 
pupe della farfalla monarca e ha trovato 
all'ìncirca 10 diversi cardenolidi. La quan- 
tità totale dì tossine nel corpo di una sola 
farfalla è parecchie volte superiore alla 
quantità necessaria per uccidere un gatto 
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La difesa chimica attuata dalle piante superiori può variare da azioni di 
tipo estremamente semplice a metodi estremamente complessi. Alcune 
piante, come Parthenium hysterophorus ( a ), sintetizzano sostanze repel- 
lenti che scoraggiano i predatori che vogliano cibarsene, o deporvi le 
proprie uova. Altre, come la ginestrina (fc), producono tossine letali. 
Alcuni esemplari di questa specie sintetizzano glicosidi cianogeni (com- 
posti costituiti da glucosio combinato con un complesso cianidrico) ed 
enzimi che liberano acido cianidrico da questi glicosidi. Una strategia 
difensiva più complicata consìste nel produrre sostanze naturali che imi- 
tano quelle normalmente prodotte dall'animale fitofago, come fa Ajuga 
remota, che imita gli ormoni di crescita naturali ( si veda l'illustrazione 
a pagina 85 ). Un'altra pianta di questo tipo è la patata selvatica Saturnini 
berthaulthii (e), che sintetizza un componente del ferormone d'allarme 
degli afidi, ossia di una sostanza che uno di questi insetti può liberare, 
quando viene attaccato, per avvisare gli altri afidi della presenza di un 
animale insettivoro. Gli afidi di solito si danno alla fuga di fronte a una 



pianta che libera questo tipo dì ferormone, come se si trovassero in 
presenza di un predatore. Altre piante si difendono bloccando l'azione 
delle sostanze presenti in un insetto. Per esempio, l'agerato Ageratum 
■ houstonianum ( d) produce un composto chimico che blocca gli ormoni 
giovanili degli insetti e fa morire le larve forzandole a mute premature. 
Molte piante invece non accumulano scorte permanenti di sostanze di- 
fensive, ma le producono solo in risposta a un attacco. Per esempio, 
quando una pianta di pomodoro (e) viene attaccata da un insetto dotato 
di apparato masticatore, è stimolata a sintetizzare degli inibitori delle 
proteinasi, ossia macromolecole che impediscono all'insetto di digerire 
molte proteine vegetali. Può essere messo in atto un tipo ancor più strano 
di difesa*, quando un salice di Sìtka, Salix sitchensis (/), è attaccato da 
certi bruchi, la qualità alimentare delle sue foglie e di quelle dei salici vicini 
- persino quelli che non sono stati attaccati - si deteriora. Forse l'albero 
emette una sostanza che agisce come un ferormone, «avvisando» gli altri 
salici a prepararsi ad affrontare l'attacco di un animale fitofago. 
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La capacità di produrre acido cianidrico libero varia tra le singole piatite di gin estrina. Un'elevata 
percentuale delle piante delle regioni più calde sintetizza sia i glicosidi cianogeni, sta gli enzimi 
necessari per liberare da queste sostanze l'acido cianidrico. (La percentuale di piante cianogeno di 
una regione è indicata dal settore nero dei cerchietti.) Nelle aree caratterizzate da inverni più freddi 
(le isoterme si riferiscono alle temperature medie di gennaio, in gradi centigradi, indicate), ben po- 
che piante risultano, invece, cianogene. Le piante delle regioni in cui l'attività dei predatori è con- 
trollata efficacemente dal rìgido inverno hanno meno necessità di mettere in atto difese chimiche. 



o un cagnolino. Gli insetti di rado accumu- 
lano tutti i cardenolidi che si trovano nella 
pianta ospite, ma tutti i cardenolidi che 
accumulano hanno un corrispettivo nella 
pianta. Le farfalle sviluppatesi da larve ali- 
mentate con una dieta priva di cardenolidi 
non provocano alcun effetto nocivo sulle 
ghiandaie azzurre. 

La farfalla monarca é aposematica, 
cioè segnala la propria tossicità intrinseca 
mediante una colorazione vivacissima e 
disegni caratteristici delle ali. La presenza 
di insetti aposematici come questo ha pro- 
dotto in tutto il mondo una schiera di imi- 
tatori. Questi insetti mimetici, come la far- 
falla viceré, non immagazzinano cardeno- 
lidi, ma assomigliano a quelli che accumu- 
lano queste sostanze tossiche. Perciò si 
pongono sotto l'ombrello protettivo dei 
cardenolidi senza doverli produrre, regola- 
re, immagazzinare o utilizzare. 

Un'altra dimensione interessante è sta- 
ta aggiunta alle conoscenze acquisite su 
queste interazioni dalle ricerche sul campo 
compiute da Brower nel Messico centrale, 
area di svernamento di un vasto numero 
di farfalle monarca. In questo habitat gli 
attacchi degli itteri dal dorso nero e dei 



beccogrossi dalla testa nera provocano 
una mortalità delle farfalle superiore al 60 
per cento. Osservando nei particolari l'at- 
tività alimentare di questi uccelli, si è no- 
tato che le due specie si cibano in modo 
completamente diverso. Gli itteri, uccelli 
sensibili ai cardenolidi, separano con il 
becco i tessuti delle farfalle, scegliendo i 
muscoli toracici e il contenuto dell'addo- 
me e scartando la cuticola (copertura 
esterna del corpo) e le ali, impregnate di 
cardenolidi. I beccogrossi, invece, sono 
molto meno sensibili all'effetto dì quelle 
tossine e perciò beccano alla cieca, in- 
ghiottendo voracemente l'addome intatto 
dell'insetto. Nessuna difesa si dimostra 
perciò inviolabile: come le asclepiadacee, 
cosi le farfalle monarca non sono del tutto 
protette dalle loro difese chimiche. 

Uno degli esempi più sorprendenti di in- 
setto che si è adattato al punto in cui 
un allormone di una pianta è divenuta un 
cairormone è emerso dallo studio compiu- 
to su Caryedes brasi liensis, un coleottero 
della famiglia bruchidi. Questo insetto è 
l'unico predatore dei semi di Dioclea me- 
gacarpa, una leguminosa rampicante che 



cresce nelle foreste decidue di Costa Rica. 
Circa il 13 per cento del peso secco del 
seme di Dioclea è costituito da L-canava- 
nina, un amminoacido che normalmente 
non viene incorporato nelle proteine e che 
può avere potenti proprietà insetticide. 

Assieme a Daniel H. Jantzen dell'Uni- 
versità della Pennsylvania ho trovato nel 
coleottero un certo numero di adattamenti 
biochìmici davvero singolari; essi gli per- 
mettono di prosperare a spese dei semi di 
Dioclea, potenzialmente tossici per tutta la 
sua vita larvale (si veda l'articolo Adatta- 
menti di un coleottero granivoro a un seme 
velenoso di Gerald A. Rosenthal, in «Le 
Scienze» n. 185, gennaio 1 984). L'insetto 
ha prodotto gli enzimi necessari per tra- 
sformare la canavinina in urea e poi l'urea 
in ammoniaca. Utilizza poi l'azoto di que- 
st'ultima, già presente nella molecola della 
canavanina, per produrre qualunque am- 
minoacido gli occorra. In questo modo un 
allormone della pianta, ad alta tossicità 
potenziale, è stato modificato in modo da 
agire come cairormone, sostenendo da so- 
lo il fabbisogno alimentare di azoto delle 
larve che si stanno sviluppando. 

Vi è anche un altro sistema con cui gli 
insetti possono sfruttare le difese chimiche 
di una pianta. Vincent G. Dethier dell'U- 
niversità del Massachusetts ad Amherst e 
Louis Schoonhoven dell'Università di Wa- 
geningen, nei Paesi Bassi, hanno scoperto, 
con altri ricercatori, che molti insetti sono 
dotati di recettori sensibili alle sostanze al- 
lelochi miche delle piante di cui si nutrono. 
Per esempio, le larve che si cibano delle 
piante della famiglia rosacee hanno recet- 
tori sensibili al sorbitolo, un polialcool im- 
magazzinato da quelle piante. Altri insetti, 
invece, ne sono privi. Quelli che ne sono 
dotati possono basarsi sulla propria sensi- 
bilità olfattiva per rintracciare e identifica- 
re le piante dotate di difese chimiche da cui 
essi sono immuni. 

Finora ho parlato principalmente delle 
sostanze allelochimiche che sono co- 
stitutive dì una pianta, cioè prodotte dalla 
pianta, sia che questa vada soggetta ad 
attacchi da parte di predatori, sia che ne 
risulti indenne. Molte piante si basano, in- 
vece, su difese cosiddette inducibili, costi- 
tuite da sostanze chimiche protettive, sin- 
tetizzate solo ni risposta a un attacco. Nel- 
le ricerche compiute da Clarence A. Ryan 
e collaboratori alla Washington State Uni- 
versity é stato evidenziato un esempio si- 
gnificativo di questo fenomeno. Questi ri- 
cercatori hanno scoperto che, quando al- 
cune piante come il pomodoro vengono 
attaccate da insetti con apparato boccale 
masticatore, liberano una sostanza che 
migra dal punto leso, attraverso tutto il 
corpo della pianta, e avvia la produzione 
di almeno due tipi di macromolecole, gli 
inibitori delle protei nasi. Gli inibitori delle 
proteinasi ostacolano la capacità degli in- 
setti di digerire le proteine contenute nelle 
foglie. La foglia perciò diviene una fonte 
di cibo meno gradita. 

Lo studio delle difese inducibili ha com- 
piuto di recente un notevole passo avanti 
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grazie alle ricerche compiute da David F. 

Rhoades dell'Università di Washington e 
da Jack C. Schultz e lan Balwin, allora al 
Dartmouth College. Essi hanno dimostra- 
to che quando il salice di Sitka, Salix 
sitchensis, viene attaccato da insetti, la 
qualità delle sue foglie (che misura il loro 
grado di commestibilità per gli insetti) sì 
deteriora. Rhoades ha tuttavia notato che 
anche la qualità delle foglie dei salici vicini, 
persino di quelli che non erano stati attac- 
cati, sembrava deteriorata. Forse, secon- 
do Rhoades, l'albero attaccato produce un 
segnale, analogo al ferormone d'allarme 
prodotto da un insetto e che si propaga 
nell'aria per indurre risposte difensive ne- 
gli alberi vicini, non ancora aggrediti. 

Schultz e Balwin hanno voluto dimo- 
strare l'ipotesi di Rhoades, sistemando 
pianticelle di acero da zucchero (Acer sac- 
charum) in due camere di crescita separa- 
te; essi hanno trovato che le piante dan- 
neggiate intenzionalmente, come quelle 
che crescono nella medesima camera di 
altre piante lesionate, tendono a produrre 
maggiori quantità di tannini e di composti 
fenolici, due tipi di composti difensivi, ri- 
spetto alle piante che crescono in una ca- 
mera separata. Questi studi non hanno de- 
finitivamente dimostrato l'esistenza di di- 
fese chimiche comunicabili da una pianta 
all'altra, ma hanno tuttavia spinto i ricer- 
catori a interessarsi a esperimenti aventi lo 
scopo di dimostrare che una comunicazio- 
ne tra alberi, a base di ferormoni, può dav- 
vero aver luogo. 

Lo studio chimico e biochimico delle so- 
' stanze allelochimiche che proteggono 
le piante superiori può fornire un notevole 
aiuto a ogni sforzo che verrà compiuto, in 
futuro, per controllare ì danni ai raccolti 
prodotti dall'azione delle varie specie di 
insetti nocivi. Un recente rapporto della 
National Academy of Sciences ha sottoli- 
neato il fatto che il numero di insetti che 
hanno sviluppato una resistenza agli agen- 
ti chimici di uso corrente è rapidamente 
aumentato. Gli studi biologici e chimici, 
che sono alla base dell'ecologia chimica, 
potrebbero permettere ai ricercatori di in- 
dividuare ai fini produttivi alcuni pesticidi 
efficaci, ma meno pericolosi per l'ambien- 
te e più difficilmente neutralizzatili di 
quelli attualmente in uso. I prodotti natu- 
rali possiedono il vantaggio di strutture 
che hanno ampiamente dimostrato la loro 
efficacia. Inoltre, offrono eccellenti occa- 
sioni per sviluppare sistemi sperimentali 
per sondare la capacità degli insetti di far 
fronte ai composti tossici, riuscendo per di 
più a indebolire questa capacità. Possono, 
infine, permettere lo sviluppo di tecniche 
nuove, non basate sui soliti pesticidi, per il 
controllo degli erbivori. Oggigiorno, do- 
vrebbe essere possìbile lo sfruttamento di 
quei composti naturali che scoraggiano la 
nutrizione o la deposizione delle uova o 
persino far crescere meglio piante d'im- 
portanza economica, eliminando preventi- 
vamente da esse quelle sostanze naturali 
che attirano gli erbivori o che ne stimolano 
il comportamento alimentare. 
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Le risposte degli insetti alle difese chimiche delle piante talvolta includono anche l'utilizzazione da 
parte degli insetti stessi, e per scopi per loro vantaggiosi, delle sostanze chimiche che normalmente 
dovrebbero respingerli e ucciderli. Le larve della farfalla monarca (a) si cibano di una pianta della 
famiglia asclepiadacee, Asclepias curassavica, che produce tossine, i cardenolidi. Le farfalle ac- 
cumulano cardenolidi, risultando quindi non commestibili per le ghiandaie azzurre: le ghiandaie 
che le divorano accusano violenti malesseri e finiscono perciò per non ricercarle più come cibo. 
La farfalla viceré imita l'aspetto della farfalla monarca e perciò, pur non accumulando nel proprio 
corpo i cardenolidi, viene anch'essa evitata dalle ghiandaie. La cavalletta Poekilocerus bidonius 
(b) incorpora i cardenolidi (che ingerisce mangiando asclepiadacee) in uno spruzzo velenoso che 
emette per difendersi dai predatori. Le larve del coleottero Caryedes brasiliensis ( e ), della famiglia 
bruchidi, si cibano dei semi della leguminosa rampicante Dioclea megacarpa. Questi semi conten- 
gono elevate quantità di i canavanina, un amminoacido che non viene incorporato nelle molecole 
proteiche e che spesso agisce come potente insetticida. Le larve di Caryedes, che vivono all'interno 
di questi semi e che non si nutrono di altro durante tutta la loro vita larvale, sono In grado di 
ricavare ammoniaca dalla canavanina; in seguito, incorporano l'azoto ammoniacale (già presente 
nella molecola di canavanina) negli amminoacidi che vengono usati per sintetizzare le loro proteine. 
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La radiodatazione archeologica 

con acceleratore 

Separando atomi di carbonio 14 con la spettrometria di massa, è possibile 
valutare esattamente e in tempi brevi l'età di un campione archeologico o 
antropologico di dimensioni inferiori a quelle richieste in precedenza 

di Robert E. M. Hedges e John A. J. Gowlett 



L datazione con il radiocarbonio è la 
principale tecnica impiegata dagli 
( archeologi e dagli studiosi di an- 
tropologia fisica per costruire il loro calen- 
dario degli ultimi 50 000 anni. Il metodo 
si basa sul fatto che un isotopo radioattivo 
del carbonio, il carbonio 14, viene assimi- 
lato nella struttura molecolare degli orga- 
nismi viventi. Poiché una popolazione di 
atomi radioattivi diminuisce con un tasso 
regolare, gli atomi di carbonio 14 possono 
essere utilizzati come un orologio con cui 
misurare da quanto tempo è morta una 
pianta o un animale. In effetti, la datazione 
con il radiocarbonio è cosi ampiamente 
applicata che è raro trovare una relazione 
di archeologia che non ne faccia cenno. 

Nonostante la sua grande importanza, 
il metodo, come viene applicato conven- 
zionalmente, presenta gravi limitazioni. In 
primo luogo, per eseguire una misurazione 
attendibile, è necessaria una quantità piut- 
tosto grande di materiale, mentre oggi 
molti reperti di grande valore archeologico 
si possono trovare solo in piccolissimi 
frammenti. Altri oggetti, i cui resti vengo- 
no rinvenuti in maggiori quantità, possono 
avere una complessa «storia del carbo- 
nio»: sorgenti di varie età possono aver 
contribuito al contenuto totale di carbonio 
del reperto prima che venisse sepolto. Inol- 
tre, l'oggetto può essere stato contamina- 
to, dopo il suo interramento, da carbonio 
«recente». Sebbene esistano sofisticate tec- 
niche dì laboratorio in grado di eliminare 
elementi contaminanti, il processo di puri- 
ficazione richiede quantità ancora mag- 
giori di materiale archeologico grezzo. 

Inoltre, l'intervallo di applicabilità della 
tecnica convenzionale é limitato : si posso- 
no ottenere datazioni attendibili solo per 
campioni di età inferiore a 40 000 anni 
circa, poiché è difficile separare le emissio- 
ni radioattive dì oggetti più antichi dalla 
radiazione dì fondo. Questa limitazione è 
frustrante per gli archeologi e per gli an- 
tropologi, dato che il periodo compreso tra 



25 000 e 75 000 anni fa é stato una fase 
cruciale per la comparsa dell'uomo mo- 
derno ed è stato inoltre caratterizzato da 
interessantissime variazioni climatiche e 
faunistiche. 

Ora è stata messa a punto una nuova 
tecnica di datazione con il radiocarbonio 
che non presenta queste limitazioni e uti- 
lizza un acceleratore di particelle collegato 
a uno spettrometro di massa. Il metodo 
permette al ricercatore di contare diretta- 
mente il numero di atomi di carbonio 14, 
invece di misurare il loro tasso di decadi- 
mento e richiede perciò un campione mol- 
to più piccolo di quello necessario per la 
datazione convenzionale con il radiocar- 
bonio. Anche se oggi il suo intervallo di 
applicabilità e la sua precisione sono con- 
frontabili con quelli della datazione con- 
venzionale, vi sono prospettive per rad- 
doppiare quanto prima l'intervallo e per 
dimezzare il margine di errore. 

Mediante il radiocarbonio é possibile 
qualsiasi tipo di datazione poiché 
circa un atomo su ogni bilione (IO 12 ) di 
atomi di carbonio della materia organica è 
di carbonio 14. Anche se nella maggior 
parte dei casi esso è chimicamente indi- 
stinguibile dagli altri due isotopi stabili del 
carbonio (carbonio i 2 e carbonio 1 3), il 
carbonio 1 4 può essere rivelato per la ra- 
dioattività che esso presenta quando deca- 
de In azoto 14. 

Il tasso con il quale decade una popola- 
zione di atomi radioattivi viene espresso in 
termini di periodo di dimezzamento. Il pe- 
riodo di dimezzamento del C- 1 4 è di circa 
5700 anni. Ciò significa che un campione 
formato originariamente da 1 000 atomi 
di C- 1 4 dovrebbe contenere solo la metà 
di tale quantità, pari a 5000 atomi, dopo 
5700 anni (gli altri 5000 si sono trasfor- 
mati in azoto 14). Dopo altri 5700 anni 
rimangono solo 2500 atomi di C- 1 4, e co- 
si via. Se conosciamo la quantità origina- 
ria di C- 1 4 in un campione, possiamo fa- 



cilmente calcolare l'età del campione de- 
terminando il numero di periodi di dimez- 
zamento trascorsi per poter giustificare il 
livello residuo di radioattività da CI 4 del 
campione. 

Per fortuna é ben nota nota la percen- 
tuale originaria di atomi di C-14 su lutti 
gli atomi di carbonio presenti in una qual- 
siasi sostanza organica, dato che la quan- 
tità di C-14 presente nella biosfera si é 
mantenuta sostanzialmente costante nelle 
varie epoche. Il C- 1 4 viene continuamente 
prodotto nell'alta atmosfera per interazio- 
ne dei raggi cosmici con atomi di azoto. 
Gli atomi di C-14 si combinano poi con 
l'ossigeno formando anidride carbonica 
radioattiva, che si diffonde nella bassa 
atmosfera ed entra nella biosfera princi- 
palmente attraverso il processo di respira- 
zione delle piante. Da queste il C- 14 pas- 
sa, attraverso la catena alimentare, agli or- 
ganismi superiori, tra i quali l'uomo. L'ef- 
Tetto combinato della perdita per decadi- 
mento radioattivo e della produzione stra- 
tosferica ha determinato una concentra- 
zione costante all'equilibrio, anche se mo- 
desta, di C-14 nella biosfera. Per questo 
motivo ogni organismo vivente ha (e ha 
avuto) nel proprio corpo lo stesso rappor- 
to tra C-14 e C- 12. 

Una volta che un organismo ha termi- 
nato il proprio ciclo vitale, non può più 
ingerire composti del carbonio; quindi la 
quantità di C-14 nel suo corpo non viene 
rimpiazzata e comincia a diminuire a cau- 
sa del decadimento radioattivo. Fino a che 
i resti dell'organismo non vengono conta- 
minati da composti più recenti di carbonio 
14 (depositati, per esempio, da batteri), 
una misurazione sul reperto del rapporto 
tra C-14 e C-I 2 è sufficiente per stabilire 
la data in cui quell'organismo ha cessato 
di vivere. 

Le cronologie determinate con la radio- 
datazione di campioni di legno sono state 
messe a confronto con quelle determinate 
mediante il conteggio nei campioni dei cer- 
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chi annuali degli alberi. I risultati indicano 
che il rapporto tra C-14 e C- 12 non si è 
sempre mantenuto rigorosamente costan- 
te. La quantità di raggi cosmici che entra 
nell'atmosfera e produce C- 1 4 é influenza- 
ta dalle perturbazioni del campo magneti- 
co solare e forse anche da fluttuazioni del 
campo magnetico terrestre. In ogni caso, 
si può però regolare il rapporto tra C- 14 e 
C- 1 2 per correggere queste deviazioni. Un 
problema di maggiore entità é costituito 
dalle quantità di materiale relativamente 
grandi necessarie per calcolare la frazione 
di C-14 di un campione mediante la tecni- 
ca convenzionale: la misurazione della ra- 
dioattività del campione. 

La debole radiazione che il C- 1 4 emette 



non si distingue facilmente dalla radiazio- 
ne di fondo dell'ambiente (per la maggior 
parte costituita da raggi cosmici che han- 
no attraversato l'atmosfera). Infatti, se 
l'oggetto ha più di 3 7 000 anni, la radioat- 
tività residua dovuta al C-14 è general- 
mente troppo debole per essere distinta 
dalla radiazione di fondo. Pertanto, per 
poter misurare adeguatamente la radiazio- 
ne spontanea, anche con i più sensibili ri- 
velatori di radioattività, è necessario un 
gran numero di atomi di C- 14 (oppure, in 
alternativa, un lungo tempo di misurazio- 
ne). Un numero ancora maggiore di atomi 
di C- 1 4 é necessario ai fini della precisione 
delle misurazioni. (La precisione dell'età 
calcolata è inversamente proporzionale al- 



la radice quadrata del numero di «conteg- 
gi» della radioattività.) Per rivelare circa 
1 000 disintegrazioni radioattive di C- 1 4 
in un lasso di tempo ragionevole (che con- 
senta di ricavare l'età corretta con un'ap- 
prossimazione entro gli 80 anni) sono ne- 
cessari da uno a cinque grammi di carbo- 
nio puro. Ovviamente, per disporre di tut- 
to questo carbonio, sarebbe necessario un 
campione di materia organica molto più 
grande: da 25 grammi fino a un chilo- 
grammo, a seconda del contenuto di car- 
bonio del materiale. 

Chiaramente, se si potessero separare 
gli atomi di C- 1 2 e di C- 1 3 dagli ato- 
mi di C-14 in un campione di carbonio di 




Il portacampìoni dell'acceleratore di radiocarbonio del laboratorio degli 
autori ha 20 linguette metalliche, disposte come petali, sulle quali vi sono 
i campioni di carbonio prelevati dai reperti da datare (e campioni di cui 
è nota l'età o il contenuto di carbonio 14 per II controllo). Il carbonio è 
depositato eome sottile strato di grafite su un corto filamento di tantalio, 



situato in una scanalatura all'estremila estema di ciascuna linguetta. Il 
portacampioni (mostralo all'incirca nelle sue reati dimensioni) viene ca- 
ricato nella sorgente dì ioni dell'acceleratore, dove a turno i campioni 
vengono ionizzati. Gli atomi di carbonio 14 vengono separati dagli ioni 
cosi prodotti e contati; il loro numero è una funzione dell'età del reperto. 
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QUANTITÀ RELATIVE DI OSSO NECESSARIE PER LA DATAZIONE 
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La quantità di osso necessaria per la datazione con il radiocarbonio 
dipende dall'effettiva età dell'osso, da] suo stato di conservazione e dai 
metodo di datazione usato. Indipendentemente dall'età dell'osso, la rela- 
tiva quantità di massa necessaria per la datazione con il metodo della 
spettrometria di massa con acceleratore {cubi in colore ) è 1000 volte 
inferiore a quella necessaria per la radioda fazione convenzionale [cubi 
più grandi). Per non misurare anche D contenuto di carbonio 14 dovuto 



a carbonio recente (in qualche modo depositatosi nell'osso dopo il suo 
seppellimento) e che causerebbe una stima per difetto dell'eia, sì misura 
il contenuto di carbonio 14 negli amminoacidi purificati, ricavati da 
un'unica proteina dell'osso, il collageno. Poiché questa si deteriora net 
tempo ( curvo r'n basso ), per le ossa più antiche è necessario un campione 
più grande. La sfocatura della curva indica il fatto che la percentuale di 
collageno può variare a seconda delle condizioni di conservazione, 
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Il carbonio 14, un isotopo radioattivo del carbonio, viene prodotto in 
piccole quantità quando i neutroni dei raggi cosmici interagiscono con 
gli atomi di azoto dell'atmosfera j a sinistra ). U C- 1 4 si combina poi con 
l'ossigeno formando anidride carbonica. Come la normale anidride car- 
bonica (che contiene carbonio 1 2), la specie radioattiva entra nella bio- 
sfera attraverso la respirazione delle piante e subisce le stesse reazioni 
chimiche del carbonio. Proseguendo lungo la catena alimentare, D C-14 
viene incorporato anche nei tessuti degli organismi superiori. La continua 
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immissione di C 14 nella biosfera, equilibrata dalla continua perdita per 
decadimento radioattivo ( a destra ), determina una concentrazione quasi 
costante di C- 14 in tutte le piante e gli animali. Quando però un organi- 
smo muore, il C-14 dei suoi tessuti non è più rimpiazzato cosicché pre- 
domina la disintegrazione radioattiva. Essendo nota la concentrazione 
di C-14 negli organismi viventi, si può ricavare l'età di resti organici 
misurando il contenuto di C-14 in un campione e calcolando 3 tempo 
che deve essere trascorso perché si sia prodotta la diminuzione osservata. 
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massa nota e poi contare tutti gli atomi di 
C- 1 4 (non solo quelli che si disintegrano 
per radioattività), si otterrebbe un'efficien- 
za molto più elevata. Un'efficienza mag- 
giore nella misurazione del contenuto di 
C- 14 in un campione di carbonio potrebbe 
a sua volta consentire un intervallo di tem- 
po di misurazione più lungo e quindi una 
migliore precisione nella datazione. È ciò 
che abbiamo in parte ottenuto con il no- 
stro acceleratore di radiocarbonio, presso 
l'Università dì Oxford. 

Gli atomi di carbonio di un campione 
vengono dapprima ionizzati, quindi acce- 
lerati a energie dì circa 10 milioni di elet- 
tronvolt. Il «fascio» dì ioni di alta energia 
cosi prodotto attraversa un campo magne- 
tico che lo fa deflettere. Gli atomi più leg- 
geri tendono a subire deflessioni di traiet- 
toria più accentuate rispetto a quelle degli 
atomi più pesanti e quindi essi si muovono 
rimanendo più al centro del fascio diver- 
gente. In tal modo è possibile isolare gli 
ioni di C- 1 4 dagli altri atomi del campione 
e quindi contarli. (La quantità di C- 1 2 e di 
C- 1 3 si può ricavare dalla differenza tra la 
massa del campione di carbonio originario 
e la massa totale del C-14 rilevato.) 

Per accelerare gli atomi, un accelerato- 
re elettrostatico quale l'Oxford Radiocar- 
bon Accelerator utilizza le forze che agi- 
scono tra le cariche elettriche. È per tale 
motivo che gli atomi di un campione da 
analizzare devono essere prima ionizzati. 
Nel caso dell'acceleratore di Oxford, dap- 
prima un potenziale positivo di circa 2,5 
milioni di volt «risucchia» gli ioni negativi 
di carbonio, quindi, una volta che i loro 
elettroni sono stati strappati vìa, li «spin- 
ge» per la restante parte del percorso come 
ioni positivi (si veda l'illustrazione nella 
pagina successiva). Il dispositivo ion izza- 
tare che strappa quattro elettroni agli ioni 
di carbonio, per conferire loro una tripla 
carica positiva (misurata in unità di carica 
elettronica), fa anche in modo che qualsia- 
si ione molecolare disperso si scinda in ioni 
atomici separati. Ciò elimina le numerose 
molecole di massa 14 che potrebbero al- 
trimenti essere indistinguibili dai singoli 
atomi di C-14. 

Uno spettrometro di massa sfrutta an- 
che le forze magnetiche. I magneti vengo- 
no usati per focalizzare e per dirigere il 
fascio di ioni, così come per separare gli 
ioni tra loro in base alla massa. Se sotto- 
ponessimo ioni con carica e velocità simili , 
ma massa differente, a un campo magne- 
tico perpendicolare alla loro direzione di 
moto, solo quelli di massa identica riusci- 
rebbero ad attraversare una fenditura pra- 
ticata a un dato raggio di curvatura del 
fascio a valle del magnete. In questo modo 
un magnete potrebbe eliminare, «filtrando- 
le», tutte le particelle cariche, tranne quelle 
dì massa atomica 14, Ovviamente, gli ioni 
accelerati non hanno tutti la stessa carica 
e la stessa velocità e quindi anche ioni con 
massa, carica e velocità diverse attraver- 
sano la fenditura posta oltre il magnete. 
Ciononostante, nel nostro spettrometro di 
massa con acceleratore gli ioni non desi- 
derati vengono ridotti di un fattore 10 mi- 



liardi da due magneti dì questo tipo, di cui 
uno agisce sugli ioni prima dell'accelera- 
zione, l'altro dopo. 

Le particelle accelerate vengono ulte- 
riormente selezionate da un filtro di velo- 
cità formato da campi magnetici ed elet- 
trici uniformi perpendicolari l'uno all'altro 
e al fascio di ioni. Ciò fa diminuire gli ioni 
non desiderati di un altro fattore circa 
1 000, prima che gli ioni di massa atomica 
1 4 (cioè ioni dì C- 1 4) con una tripla carica 
positiva vengano, come ultima operazio- 
ne, «contati» da un rivelatore di energia. Il 
rivelatore è in grado di distinguere ioni di 
massa e velocità simili, ma dì carica nu- 
cleare differente, dal loro tasso di perdita 
di energia quando collidono con le mole- 
cole dì gas. Il rivelatore è infatti talmente 
sensibile da poter identificare quasi tutti gli 
ioni di C-14 anche quando sono meno 
dell' I per cento del fascio di ioni incidente, 
come accadrebbe per un campione molto 
antico (per esempio di 60 000 anni). 

Attualmente, la spettrometria dì massa 
con acceleratore ci consente di rivelare, in 
un intervallo di tempo valutabile in ore, 
fino al 2 per cento di tutti gli atomi di C-14 
di un campione di carbonio di età «media» 
(circa 1 2 000 anni). Anche se tale percen- 
tuale può sembrare piccola e l'intervallo di 
tempo molto lungo, occorrerebbero 1 70 
anni perché il 2 per cento degli atomi di 
C- 1 4 di un campione manifesti se stesso in 
forma di radioattività, indipendentemente 
dalle dimensioni del campione. Per rivela- 
re 1 000 atomi di C- 1 4 in questo tipo di 
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campione medio per mezzo della spettro- 
metria di massa con acceleratore è suffi- 
ciente una quantità di carbonio puro com- 
presa tra mezzo milligrammo e cinque mil- 
ligrammi, una quantità minore di un fatto- 
re 1000 rispetto a quella necessaria per le 
convenzionali misurazioni dì radioattività 
del carbonio 1 4. 

Prima che gli atomi di carbonio del ma- 
teriale da datare possano essere ioniz- 
zati e accelerati nella nostra macchina, il 
materiale deve essere purificato (con l'eli- 
minazione del carbonio recente) e trasfor- 
mato in grafite, una forma cristallina del 
carbonio. Trattando il campione con pro- 
dotti chimici che reagiscono selettivamen- 
te con certi tipi di composti del carbonio, 
per eseguire la datazione si può es trarre 
una sorgente di carbonio tìpica di un dato 
reperto archeologico. Per esempio, le ossa 
possono arricchirsi di carbonati prove- 
nienti dalle acque freatiche, possono subi- 
re attacchi da parte di funghi o batteri o 
possono assorbire composti organici dal 
suolo. Tutti questi processi introducono 
nei campioni di ossa carbonio estraneo 
che può dar luogo a letture errate del 
C-14, in particolar modo se il campione è 
molto antico. Il principale materiale orga- 
nico delle ossa è però una proteina, il col- 
lageno. Poiché, per tutte le applicazioni 
pratiche, è possibile trovare uno degli am- 
minoacidi che costituiscono il collageno, 
i'idrossìprolina, soltanto nelle ossa, se si 
prepara da un campione di ossa un cani 
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La differenza fondamentale tra 1 metodi convenzionali di datazione con il radiocarbonio ( a sini- 
stra) e quelli che ricorrono a uno spettrometro di massa {a destra) è il modo in cui viene misurata 
la concentrazione di C- 14. Nel metodo convenzionale, il numero di atomi di C- 14 in un campione 
{punti in colore) viene stimato dal numero di disintegrazioni radioattive rivelate in un certo 
intervallo di tempo. In questo caso, la radiazione di un atomo di C- 14 (freccia in nero) provoca 
l'emissione di un lampo di luce ( onda in colore) da parte dì una molecola di colorante fluorescente. 
Il lampo viene poi registrato da un tubo fotomoltiplicatore. Anche la radiazione naturale di fondo 
può fare scintillare le molecole di colorante e di conseguenza può alterare i risultati. La schermatura 
attenua questa radiazione a un livello inferiore a quello della radioattività di campioni di età 
•media», cosicché la radiazione naturale può venire normalmente eliminata, I campioni di carbonio 
antichi sono però meno radioattivi e il loro livello di radioattività é prossimo a quello delia radioat- 
tività di fondo dell'ambiente. Per oggetti di età superiore a 37 000 anni, la radiazione di fondo 
oscura in pratica la radioattività del campione. Nello spettrometro di massa con acceleratore, gli 
atomi di C-14 vengono separati da tutti gli altri e «contati» direttamente. Il fattore che limila 
l'impiego di questo metodo è la contaminazione chimica del campione da parte di carbonio recente. 
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In acceleratore di radiocarbonio ( in atro ) accelera Ioni di carbonio con . 
l'applicazione di una differenza di potenziale di 2.5 milioni di volt alla 
camera ionizzatrice. Il potenziale applicato dapprima «attira» gli ioni 
carichi negativamente verso la camera ionizzatrice e, dopo che questa li 
ha trasformati in ioni positivi, 11 «spinge» lungo il restante percorso. La 
maggior parte degli ioni di contaminazione vengono filtrali da due ma- 
gneti deflettori del fascio. Questi magneti separano gli ioni in base alla 
massa: gli ioni più leggeri subiscono deflessioni più nette rispetto a quelle 
degli ioni più pesanti. Si possono quindi isolare gli ioni di massa atomi- 
ca 14 ponendo una fenditura in corrispondenza di un opportuno raggio 
di curvatura a valle del magnete. Nella sorgente di ioni (in basso a 
sinistra), gli atomi di carbonio del campione da analizzare (depositato 
sotto forma di un sottile strato su un filamento di tantalio) vengono 
bombardati con ioni positivi di cesio con la produzione di toni di carbonio 
carichi negativamente. I potenziali elettrici applicati alla piastra metallica 
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e al cilindro del dispositivo (visti qui in sezione} dirigono gli ioni di cesio 
sul campione di carbonio e ne fanno allontanare gli ioni di carbonio. 
Infine gli ioni di carbonio 14 vengono separati dai rimanenti ioni di 
contaminazione mediante un rivelatore {in basso a destra). Dopo aver 
attraversato una finestra di plastica, gli ioni accelerati attraversano una 
camera piena di gas, dove producono «pennacchi» di ioni secondari. 
Poiché velocità e carica atomica degli ioni incidenti sono analoghe, il 
tasso di interazione tra gli ioni e le molecole del gas dipende principal- 
mente dalla carica nucleare dello ione. Pertanto, gli ioni di carbonio 
{putta' in colore), che hanno carica nucleare ~6, interagiscono a un lasso 
inferiore rispetto agli ioni di azoto {punti in nero), i quali hanno carica 
nucleare + 7, e percorrono una distanza maggiore nella camera prima di 
ionizzare il gas. Un campo elettrico dirige i pennacchi di ioni secondari 
verso gli elettrodi collettori, dove vengono poi misurate le loro lunghezze 
medie. Da queste misurazioni è possibile identificare gli ioni di CI 4. 
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pione di idrossiprolina é pressoché certo 
che il carbonio contenuto nel campione è 
stato incorporato nell'osso fin dall'origine: 
durante e non dopo la sua formazione. 

Una volta isolato il composto che inte- 
ressa, esso deve essere trasformato in un 
campione di carbonio grafitico puro. Noi 
lo facciamo bruciando il composto in mo- 
do da produrre anidride carbonica gasso- 
sa, che poi viene trasformata in acetilene 
(C2H2), dal quale si deposita uno strato di 
carbonio puro su un filamento di tantalio 
riscaldato. 

Si possono poi produrre ioni di carbo- 
nio carichi negativamente bombardando 
lo strato di carbonio con ioni positivi di 
cesio. (Questo tipo di sorgente di ioni è 
detta «sorgente a spruzzamento».) Parten- 
do da ioni di carbonio carichi negativa- 
mente, eliminiamo la maggior parte della 
problematica contaminazione da azoto 1 4 
(l'N-14 ha una massa quasi identica a 
quella del C- 14), poiché l'azoto non esiste 
come ione carico negativamente. Anche se 
la sorgente a spruzzamento fornisce pro- 
prio un fascio di ioni stabile che può in 
seguito essere accelerato, soltanto il 1 per 
cento circa del carbonio depositato può 
venire trasformato in ioni. (Noi stiamo 
mettendo a punto una sorgente di ioni di 
anidride carbonica che dovrebbe non solo 
presentare una maggiore efficienza, ma 
anche semplificare notevolmente la chimi- 
ca relativa alla preparazione del campione 
che deve essere ionizzalo.) 

Dal momento che uno spettrometro di 
massa con acceleratore consente di rivela- 
re quasi tutti gli isotopi anche a livelli di 
abbondanza di solo una parte su ) 000 bi- 
lioni (IO 15 ), si potrebbe pensare che questa 
apparecchiatura possa estendere la data- 
zione con il radiocarbonio anche a oggetti 
con una età di almeno 80 000 anni. At- 
tualmente, però, una notevole limitazione 
é costituita dalla introduzione di piccole 
quantità di contaminazione da carbonio 
recente durante il trattamento del campio- 
ne. Questo limita la datazione a circa 
40 000 anni, un valore paragonabile a 
quello della radiodatazione convenziona- 
le. Nel caso della spettrometria di massa 
con acceleratore il limite non è tassativo; 
migliori tecniche di laboratorio ne aumen- 
teranno la sensibilità. 

Attualmente il costo della datazione con 
». il radiocarbonio mediante la spettro- 
metria di massa con acceleratore è da 1,5 
a 2,5 volte maggiore del costo della data- 
zione convenzionale con radiocarbonio. 
Per materiali dì età superiore a circa 
10 000 anni la precisione di entrambi i 
metodi di datazione è analoga. Pur esisten- 
do la probabilità di ricavare datazioni più 
precise con l'impiego della tecnica con ac- 
celeratore, attualmente si dà valore al me- 
todo soprattutto perché consente di ese- 
guire datazioni di campioni 1000 volte più 
piccoli di quelli richiesti dalle tecniche tra- 
dizionali. La rad «datazione con accelera- 
tore é dunque più efficiente nei casi in cui 
le dimensioni del campione debbano esse- 
re minime per limitare la distruzione del- 
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Gli ioni di C- 14 con carica tripla possono essere selezionati mediante l'applicazione di tre dispo- 
sitivi: un magnete per la deflessione del fascio, un filtro di velocità e un rilevatore di energia. Il 
raggio della curva tracciata da uno ione soggetto a un campo magnetico è una funzione della 
massa, della carica e della velocità dello ione, 0, in altre parole, delta sua energia cinetica. Gli ioni 
che effettivamente attraversano una fenditura posta a valle del magnete (punti) presentano una 
distribuzione di massa, di carica e di energia. Quando vengono riportati su un grafico, essi descri- 
vono una famiglia di iperboli {curve in grigio), una per ogni possibile carica ionica. L'energia 
cinetica degli ioni che attraversano un filtro di velocità e una funzione lineare della massa atomica 
{banda incolore). Di conseguenza, quando si mette in funzione il filtro congiuntamente al magnete 
deflettore del fascio, esso seleziona uno ione per ciascuna delle possibili iperboli energia-massa. La 
selezione finale viene eseguita dal rilevatore di energia ( banda in grigio ). Questo è regolato in modo 
da rivelare solo ioni con un'energìa cinetica di otto milioni di elettronvolt cosicché viene isolato 
uno ione con carica tripla e massa atomica 14, ovvero uno ione di carbonio 14 {punto in colore). 



l'oggetto in esame, nei casi nei quali si han- 
no a disposizione solo campioni piccolissi- 
mi o dove si richieda una rigorosa seletti- 
vità stratigrafica o chimica dei campioni. 

Per esempio, molti manoscritti antichi 
sono considerati troppo preziosi per sacri- 
ficarli alla «devastazione» della tradiziona- 
le datazione con radiocarbonio. La radio- 
datazione con l'acceleratore può rendere 
minima la quantità di materiale da sacrifi- 
care. Una parte di un'antica mappa mundi 
medioevale, appartenente al Ducato di 
Cornovaglìa e giunta a noi per merito del 
suo riutilizzo nella rilegatura di un libro, è 
già stata datata utilizzandone solo un pic- 
colo frammento. È stato dimostrato che 
essa è quasi certamente più antica dell'u- 
nico altro esemplare ancora esistente in 
Gran Bretagna, nella Cattedrale di Wor- 
cester. Applicato in questo modo, il meto- 
do di radiodatazione con acceleratore può 
verificare molte datazioni paleografiche 
(datazioni basate sullo studio degli stili di 
scrittura) e rivelare eventuali contraffazio- 
ni. I primi manoscritti del Nuovo Testa- 
mento o frammenti di papiro sarebbero 
materiali ideali per analisi dì questo tipo. 

In molti siti archeologici i materiali da 
datare sono troppo piccoli per poter essere 
utilizzati come singoli campioni; per que- 
sto motivo vengono spesso messi insieme 
per ottenere un campione sufficientemente 
grande da poter essere datato. Natural- 
mente con questo metodo può capitare di 



mescolare componenti di diverse epoche e 
di sottoporli poi collettivamente a esame. 
In molti casi, la spettrometria di massa 
con acceleratore offre un'alternativa, con- 
sentendo ai ricercatori di datare i singoli 
campioni e non l'insieme da essi costituito. 
Ciò accade in particolare per frammenti di 
ossa o per utensili di corno del Paleolitico, 
ossia di oltre 10 000 anni fa. Una mandi- 
bola di cavallo decorata, rinvenuta nel 
Galles settentrionale un secolo fa, avrebbe 
potuto avere 25 000 anni oppure soltanto 
5000, in base alle attuali conoscenze del- 
l'arte antica. Impiegando la radiodatazio- 
ne con l'acceleratore si è visto che il ma- 
nufatto ha un'età di circa 1 000 anni e 
costituisce pertanto un'importante aggiun- 
ta al catalogo dei lavori artistici del lardo 
Paleolitico. Questa datazione permette di 
documentare la presenza del cavallo del 
Pleistocene anche in epoche più recenti. 

Oggetti ancora più delicati sono le pun- 
te di arpone di osso o di corno dell'epoca 
glaciale tarda, ma essi sono generalmente 
ben conservati e se ne può eseguire la da- 
tazione ricorrendo a un'unica piccola tra- 
panazione. Gli utensili di pietra, la tecno- 
logia più duratura dell'Età della pietra, 
possono talvolta essere datati dalla resina 
dalla corda che assicurava l'immanica- 
tura di legno alla pietra lavorata. Punte di 
lancia e teste d'ascia in bronzo di epoche 
successive vengono occasionalmente rin- 
venute con piccoli pezzi dell'ìmmanicatu- 
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ATTIVITÀ 
DI FORMICHE O DI TERMITI 




Va attentamente esaminato l'ambiente stratigrafico nel quale sono Incor- 
porati antichi resti organici, quali ossa, denti, carbone di legna o semi, 
prima di poter generalizzare in modo attendibile i risultati della datazione 
con radiocarbonio agli strati dove i resti si trovano. Di dubbia validità 
sono gli ambienti 1 in alto) nei quali è probabile che vari agenti, come 



quelli mostrati, abbiano disperso il materiale organico. Ambienti validi 
( in basso) sono quelli nei quali il materiale da datare con il carbonio è 
stato •sigillato* in una matrice immobilizzante. Poiché è probabile che il 
materiale sigillato sia dì piccole dimensioni, la spettrometria di massa con 
acceleratore è la tecnica più adatta per datare gli strati in base al contesto. 



ra di legno ancora attaccati. Una punta di 
lancia, rinvenuta neila J adescar Cave nel- 
l'Inghilterra settentrionale, è stata datata 
misurando il contenuto di CI 4 nelle trac- 
ce rimaste delia sua immanicatura di le- 
gno. Allo stesso modo è stata datata un'a- 
scia-martello in pietra della prima Età del 
bronzo; essa proveniva da uno strato fo- 
restale ben conservato di Cleethorpes, sul- 
la costa orientale dell "Inghilterra. É inte- 
ressante notare che l'età di un vicino ceppo 
d'albero risultò di 1000 anni inferiore ri- 
spetto a quella dell' ascia- martello. Nel 
passato, il ceppo avrebbe potuto facilmen- 
te servire per datare l'ascia-martello per 
associazione. 

La datazione di punte di arpone e di 
altre armi in osso consente di ottenere im- 
portanti informazioni per ricostruire la dif- 
fusione della specie umana verso il nord 
dell'Europa nel corso del tardo Pleistoce- 
ne; anche frammenti di ossa di renna e di 
carbone di legna, rinvenuti in antichi inse- 
diamenti, possono fornire lo stesso tipo di 
informazione. I siti all'aperto sono molto 
più numerosi di quelli nelle caverne, ma è 
meno probabile che vi siano frammenti di 
dimensioni sufficienti alla convenzionale 
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datazione con il radiocarbonio. Invece, la 
datazione con l'acceleratore ha permesso 
di ottenere una valida cronologia analiz- 
zando le varie ossa rinvenute negli impor- 
tanti siti all'aperto di Pincevent, Etiolles e 
Marsangy. Oggi si ritiene che Pincevent 
abbia poco più di 12 000 anni e questa 
età, determinata con l'acceleratore, è in 
ragionevole accordo con alcune recenti 
datazioni convenzionali. Le misurazioni 
compiute con l'acceleratore di radiocarbo- 
nio mostrano inoltre che Pincevent è di 
circa 1 000 anni più recente di Etiolles, ma 
precedente a Marsangy, Sì considera quin- 
di che Pincevent sia approssimativamente 
contemporaneo ai reperti archeologici del- 
la grotta di Gough nell'Inghilterra sudoc- 
cidentale e ai restì di un alce rinvenuti nel 
Lancashire, anch'essi datati per mezzo 
dell'acceleratore. Lo scheletro dell'alce ha 
a sua volta consentito di datare anche due 
punte di arma in osso che vi si trovavano 
conficcate. Sì tratta delle punte più antiche 
finora datate. 

In passato, un singolo seme di pianta o 
un piccolo osso di animale poteva veni- 
re datato soltanto per associazione con lo 



strato archeologico nel quale era stato rin- 
venuto. Tale datazione in base all'ambien- 
te di reperimento è di per sé importante 
nel! 'inquadrare cronologicamente l'addo- 
mestìcazione delle piante e degli animali; 
tuttavia spaccature del suolo e l'attività di 
roditori, vermi, formiche o degli stessi es- 
seri umani possono aver disperso nel ter- 
reno questi frammenti di materiale organi- 
co, non necessariamente nello stesso ordi- 
ne cronologico dei depositi geologici circo- 
stanti. La spettrometria di massa con ac- 
celeratore è idealmente adatta a convali- 
dare o a invalidare questo tipo deduttivo 
di datazione. Per esempio, alcune misura- 
zioni eseguite nel nostro laboratorio e in 
un'analoga apparecchiatura all'Università 
dell'Arizona hanno mostrato che chicchi 
di grano e noccioli di datteri, rinvenuti in 
Egitto, in un sito di 1 7 000 anni, avevano 
poche centinaia di anni. Invece, chicchi di 
grano provenienti da altri siti del Medio 
Oriente sono stati datati a migliaia dì anni; 
non si tratta però di una specie coltivata. 
Questa selettività stratigrafica è un grosso 
vantaggio della datazione con accelerato- 
re e permette di collegare pìccoli campioni 
a! loro contesto stratigrafico. 



Un aJtro aspetto della selettività offerto 
dalla datazione con acceleratore è il trat- 
tamento del campione. Dato che per una 
misurazione è necessaria una quantità di 
carbonio molto più piccola, ci si può per- 
mettere di essere molto meno esigenti nella 
scelta del composto del carbonio da esa- 
minare. Si può fare in modo di ottenere un 
campione di carbonio incontaminato dai 
costituenti ammino addici della pergame- 
na, cosi come da quelli del collageno delle 
ossa. Analogamente è possibile datare un 
frammento di avorio misurando il conte- 
nuto di C-14 degli amminoacidi estratti 
dalla sua dentina. In questo modo si è po- 
tuta dedurre con precisione molto maggio- 
re l'epoca di estinzione del mammouth nel- 
l'Europa occidentale, analizzando piccoli 
frammenti di zanne conservati in siti pa- 
leolitici. Da un unico campione è inoltre 
possibile preparare per l'analisi numerosi 
composti del carbonio. Questo può dare 
un'indicazione del tipo di contaminazione 
da parte di altre sorgenti di carbonio. Per 
esempio, noi abbiamo potuto determinare 
le varie epoche nelle quali il carbonio é 
entrato a far parte di sedimenti lacustri, 
analizzando le varie frazioni di lipidi che 
essi contenevano. 

In generale, la datazione convenzionale 
con il radiocarbonio ha efficacemente 
permesso di stilare una mappa degli ultimi 
30 000 anni per aree dove é stata favorita 
la conservazione di materiale organico. 
Però, oltre la soglia dei 20 000 anni, il 
numero di oggetti la cui età è determinabile 
con certezza diminuisce rapidamente. La 
spettrometria di massa con acceleratore 
può invece portare la soglia ulteriormente 
indietro nel tempo. 

Nell'orizzonte dei 40 000 anni la quan- 
tità di carbonio 1 4 in un osso o in un pezzo 
di carbone di legna può essere davvero 
modesta: un campione del genere può con- 
tenere soltanto poche migliaia di atomi di 
C-14. Ne consegue che quantitativi ugual- 
mente modesti di carbonio recente posso- 
no alterare notevolmente le misurazioni. 
Una contaminazione di questo genere, del- 
l'ordine dell* 1 per cento di carbonio in un 
campione di 25 000 anni, lo farebbe ap- 
parire circa 1 500 anni più recente della 
sua vera età. La stessa contaminazione, 
però, ridurrebbe l'età apparente di un og- 
getto di 60 000 anni quasi del 50 per cen- 
to. Per questo motivo nella datazione dì 
manufatti molto antichi sono particolar- 
mente importanti procedimenti adeguati di 
decontaminazione dei campioni. Sfortu- 
natamente, rigorose precauzioni nella ma- 
nipolazione dei campioni e nelle tecniche 
di trattamento finiscono con il ridurre i 
campioni a dimensioni relativamente pic- 
cole, per le quali la tecnica convenzionale 
di datazione con il radiocarbonio è scarsa- 
mente attrezzata a operare. Per dì più, la 
datazione convenzionale con il radiocar- 
bonio dovrebbe affrontare l'insuperabile 
problema di distinguere la radioattività del 
campione dalla radiazione di fondo del- 
l'ambiente. 

Al contrario, né le dimensioni del cam- 



pione, né la radiazione di fondo costitui- 
scono dei problemi per il metodo dì data- 
zione con acceleratore di radiocarbonio; 
pertanto, miglioramenti relativamente pic- 
coli nella chimica della campionatura pos- 
sono condurre a cronologie più esatte e 
relative a intervalli di tempo più ampi. Per 
esempio, la datazione con acceleratore di 
amminoacidi purificati da ossa con più di 
25 000 anni ha dimostrato che la loro età 
era stata in precedenza sempre sottostima- 
ta di 1000 o più anni. Le precedenti misu- 
razioni convenzionati si basavano su tutto 
il collageno, che non è possibile considera- 
re con certezza privo di carbonio recente. 
Una controversia di vecchia data sulla 
quale la nuova tecnica di datazione ha già 
avuto notevoli effetti riguarda te prime mi- 
grazioni umane verso il Nuovo Mondo. 
Una scala temporale accurata relativa alla 
colonizzazione dell'America é fondamen- 
tale per stabilire con quale rapidità i primi 
cacciatori e raccoglitori paleoindiani si so- 
no diffusi, si sono stabiliti e hanno svilup- 
pato le loro differenze etniche e linguisti- 
che. La maggior parte degli studiosi con- 
corda nel ritenere che i primi abitanti uma- 
ni dell'America giunsero dall'Asia nord- 
orientale, probabilmente nell'arco di tem- 
po compreso tra 25 000 e 1 2 000 anni fa, 
attraversando un istmo che allora collega- 
va la Siberia all'Alaska. Tuttavia sono sta- 



ti rinvenuti scheletri umani, in località di- 
sparate del Nuovo Mondo quali Canada e 
Perù, che sembravano notevolmente più 
antichi delle previsioni. L'analisi spettro- 
metrica di massa con acceleratore ha con- 
futato queste ipotesi : nessun resto schele- 
trico trovato in America risulta più vec- 
chio di 1 2 000 anni. Se in futuro avverran- 
no altri ritrovamenti del genere, la spettro- 
metria di massa con acceleratore motto 
probabilmente sarà la tecnica di datazione 
a cui si ricorrerà per determinare diretta- 
mente l'età dello scheletro. 

La radiodatazione con acceleratore po- 
trebbe anche essere di inestimabile valore 
nella determinazione di una cronologia 
dell'uomo di Neandertal. I dati archeolo- 
gici disponibili indicano una scomparsa 
piuttosto improvvisa di questa sottospecie 
umana all'inizio del Paleolitico superiore, 
circa 35 000 anni fa. Sebbene sìa troppo 
presto per esserne certi, la datazione me- 
diante spettrometria di massa con accele- 
ratore potrebbe rivelare che il Paleolitico 
superiore e il periodo precedente, il Paleo- 
litico medio, sono stati erroneamente com- 
pressi nel tempo a causa dei limiti presen- 
tati dai metodi di datazione convenzionali. 
Se le cose stanno cosi, la scomparsa del- 
l'uomo di Neandertal potrebbe essere av- 
venuta in un intervallo di tempo molto più 
lungo di quanto comunemente si suppone. 
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(RI) CREAZIONI 
AL CALCOLATORE 



di A. K. Dewdney 



Un calcolatore usato come telescopio 
per incontri ravvicinati con ammassi stellari 



Nella profondità dello spazio, un 
ammasso stellare esegue una dan- 
za cosmica sulla melodia dellagra- 
vità. Su un arco di tempo paragonabile alla 
durata della vita di un uomo, le stelle si 
muovono appena; ma in un periodo più 
lungo, in cui gli anni sono equivalenti a 
secondi, intrecciano con le loro orbite figu- 
re complesse. Di tanto in tanto, una stella 
incontra una sua vicina in un pas de deux 
che la lancia nello spazio. Se queste fughe 
sono più che occasionali, l'ammasso a po- 
co a poco si contrae e il nucleo inizia a 
collassare. 

Un telescopio di grande potenza può 
rivelare la struttura di qualche ammasso 
della nostra galassia, ma non può compri- 
mere gli anni in secondi; solo un calcolato- 
re arriva a tanto . Un calcolatore può anche 
essere programmato in modo da diventare 
una sorta di telescopio per osservare am- 
massi ipotetici. A velocità cosmica, si può 
vedere il movimento dei membri di un am- 
masso come se fosse una successione di 
istantanee in cui ogni stella lascia una trac- 
cia punteggiata che serpeggia attraverso 
l'ammasso (si veda l'illustrazione della pa- 
gina a fronte). 

Bastano le forze gravitazionali per spie- 
gare l'evoluzione che gli astronomi dedu- 
cono dagli ammassi osservati? I calcolato- 
ri ci aiutano a trovare risposte per questa e 
altre domande correlate. Alla Princeton 
University, nel maggio 1 984, s-i è svolto un 
convegno di esperti in simulazioni e di 
teorici per discutere sulla consistenza degli 
ammassi stellari ipoteticie reali. Si trattava 
del 1 1 3° simposio della International A- 
stronomical Union, interamente dedicato 
alla dinamica degli ammassi stellari. 

È relativamente facile definire la coreo- 
grafia di un balletto cosmico. In linea di 
principio, le interazioni stellari all'interno 
di un ammasso sono di una semplicità 
classica: entrambi i membri di una coppia 
di stelle sono sottoposti a una forza gravita- 
zionale proporzionale all'inverso del qua- 
drato della distanza che le separa. La forza, 
a sua volta, è proporzionale al prodotto 
delle due masse stellari. È una formula 
facile da calcolare: si moltiplicano le mas- 
se; poi si moltiplica il prodotto per una 
costante di proporzionalità e » divide per il 
quadrato della distanza tra le due stelle. La 



somma totale di tutte le coppie di forze che 
agiscono nel corso del tempo determina 
presumibilmente la configurazione di mo- 
vimenti all'interno dell'ammasso. Un prò 
gramma chiamato cluster (ammasso) 
calcola la somma delle forze per ogni stella 
e sposta la somma dalla sua posizione 
attuale a una posizione vicina. Questa ope- 
razione viene compiuta ripetutamente per 
secoli di tempo simulato. 

È abbastanza noioso battere alla tastie- 
ra le coordinate e le velocità di molte stelle, 
ma una volta svolto questo compito si può 
seguire dalla poltrona il dispiegarsi dell'u- 
niverso sullo schermo. Le stelle al centro 
dell'ammasso seguono percorsi erratici e 
oscillanti; quelle alla periferia se ne vanno 
alla deriva, poi si fermano e scivolano 
indietro. Tra gli eventi più interessanti ci 
sono gli incontri ravvicinati e le fughe. 

Quando due stelle si avvicinano molto, 
si impartiscono a vicenda una tremenda 
spinta gravitazionale e quindi si allontana- 
no velocemente. Di solito le fughe sono il 
risultato di uno o più incontri ravvicinati. 
Quando una stella si allontana dal suo 
ammasso, ci sono solo due possibilità: o 
ritorna o non ritorna. La velocità di fuga di 
un corpo astronomico dipende dalla sua 
massa e dalla massa del corpo o dell'ogget- 
to da cui fugge. Sela velocità viene raggiun- 
ta da una stella che si muove verso l'esterno 
del suo ammasso, la stella non tornerà mai. 
Gli appassionati che si dedicano per la 
prima volta alla simulazione di un ammas- 
so hanno una buona probabilità di assistere 
a numerose fughe dalle configurazioni che 
disegnano. In effetti, agli inizi è facileche la 
danza cosmica tanto attesa sia invece una 
completa disintegrazione. È saggio fare 
praticacostruendo prima un sistema di due 
o tre stelle. 

La struttura del programma cluster è 
semplice: c'è un ciclo di inizializzazione 
seguito da un doppio ciclo. All'interno del 
doppio ciclo l'accelerazione, la velocità e la 
posizione di ogni stella vengono aggiornate 
in funzione della somma delle attrazioni 
delle altre stelle. Descriverò una versione 
particolarmente semplice del programma, 
in cui sono già incorporati l'incremento di 
tempo, la costante della forza e le masse 
stellari. Nonostante la sua semplicità, pe- 
rò, questa versione di cluster sembra in 



grado di simulare quasi tutta la gamma dei 
comportamenti di un ammasso. Vengono 
usati tre insiemi di matrici. Il primo insieme 
segue le accelerazioni che le stelle subisco- 
no lungo ciascuna delle tre coordinate ed è 
composto dalle matrici ax, ay e az. ax(i), 
ay(i)eaz(i) indicano le componenti x,ytz 
dell'accelerazione dell'/'-esìma stella. Non è 
necessario inizializzare il contenuto delle 
tre matrici all'avvio del programma. Il se- 
condo insieme di matrici, vx, vyevz, defini- 
sce le velocità: vx(i), vy(i) e vz(i) registrano 
le componenti x, y e z della velocità 
dell'/esima stella. Il terzo insieme di matri- 
ci registra le posizioni: x(i),y(i) e z(i) sono 
le coordinate della posizione dell'/'-esima 
stella. I valori di partenza per le matrici x, y, 
z e vx, vy, vz devono essere inizializzati 
all'avvio del programma. 

Al segmento di inizializzazione segue il 
corpo principale del programma cluster. 
Si può continuare indefinitamente a rien- 
trare nel doppio ciclo, oppure il program- 
matore può stabilire condizioni specifiche 
che controllino il rientro. Il ciclo esterno 
prende in considerazione le stelle, una alla 
volta, e pone uguali a zero le componenti 
dell'accelerazione. Il ciclo interno, poi, cal- 
cola le forze esercitate su ogni stella dalle 
sue compagne dell'ammasso. 

Assumiamo, per esempio, che la varia- 
bile di controllo del ciclo esterno sia / e 
quella del ciclo interno sia/ Il ciclo interno 
controlla prima di tutto se i è uguale ay. Se 
cosi è, il programma non richiede il calcolo 
delle forze: una stella non attrae se stessa. 
In ogni caso, calcolare la forza in questa 
circostanza porterebbe la macchina a cer- 
care di dividere per zero. (È questa l'unica 
situazione che mi fa sentire davvero in pena 
per un calcolatore.) Quando i ej non sono 
uguali, cluster usa la formula di Euclide 
per calcolare la distanza tra le stelle: le 
differenze tra le coordinate x, y e z sono 
elevate al quadrato e sommate l'una all'al- 
tra. Il risultato, naturalmente, è il quadrato 
della distanza. Il ciclo intemo, poi, control- 
la se questo numero è uguale a 0. Se lo è, 
dovrebbe scattare qualche allarme perché 
il calcolatore sta per dividere per zero. La 
mia versione del programma avverte : «Col- 
lisione!». 

Se nulla è andato storto, il ciclo interno 
calcola la distanza tra le stelle trovando la 
radice quadrata d della distanza quadrata 
trovata prima. Divide poi 1000 per il qua- 
drato della distanza e determina così la 
forza. Il compito finale del ciclo interno è 
stabilire le componenti dell'accelerazione 
dell'/esima stella, valore ottenuto som- 
mando insieme i contributi di forza delle 
altre stelle. Per esempio, la componente x 
dell'accelerazione può essere scritta in mo- 
do generale come segue: 

ax(i) -ax(i)+fx (x(j) - x(i)) I d 

dove / e d rappresentano la forza e la 
distanza. Il rapporto tra la distanza x 
dall'/esima allay-esima stella e la distanza 
totale è proprio la frazione di forza che 
agisce sull'i-esima stella nella direzione x. 
Le componenti y e z dell'accelerazione 
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vengono calcolate con formule analoghe. 
Altri due cicli, uno di seguito all'altro, 
completano il programma. Il primo aggior- 
na la velocità e il secondo la posizione. C'è 
qui una sottigliezza che mie stata segnalata 
per la prima volta da John H. Hubbard, il 
matematico della Cornell University i cui 
consigli sono stati particolarmente utili per 
il calcolo dell'insieme di Mandelbrot (si 
vedano le «( Ricreazioni al calcolatore» 
dell'ottobre 1985). È effettivamente possi- 
bile calcolare la posizione prima di calcola- 
re la velocità senza produrre strani risulta- 



ti. I movimenti delle stelle, però, divente- 
rebbero col tempo stranamente erronei, 
perché un'operazione di questo genere co- 
stituirebbe una violazione del principio del- 
la conservazione dell'energia. 

Il ciclo che aggiorna la velocità non fa- 
altro che sommare l'accelerazione alla ve- 
locità, secondo la formula: 

vx(i) *- vx(i) + ax(i) 

Si presuppone qui che l'incremento di tem- 
po sia uguale all'unità di tempo in cui é 



espressa la velocità. Lo stesso tipo di for 
mula é utilizzato per calcolare vy e vz. 
Altrettanto semplici sono i calcoli per la 
posizione effettuati nel ciclo finale: 

x(i) *- x(i) + vx(i) 

Gli elementi delle matricine z vengono 
aggiornati in modo analogo. Attingendo le 
informazioni dal ciclo finale, cluster di- 
spone ogni punto sulla superficie bidimen- 
sionale dello schermo, operazione compiu- 
ta usando le prime due coordinate della 




Quattro stelle meaono in scena per qualche anno un balletto cosmico e poi lasciano il palcoscenico 
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posizione e sopprimendo la terza. Risulta- 
to naturale di questa disposizione é che z 
rappresenta la profondità; è facile immagi- 
nare di guardare nello spazio dietro lo 
schermo. I numeri prodotti dal programma 
di simulazione di ammassi sono a volte 
molto grandi e a volte molto piccoli. Per 
questo motivo é consigliabile utilizzare 
un'aritmetica in doppia precisione per evi- 
tare che i numeri rilevanti siano inavverti- 
tamente arrotondati. 

Il tempo impiegato da cluster per ter- 
minare un ciclo di calcolo dipende dal 
numero di stelle del sistema. Con solo LO 
stelle si ottiene un intrico esteticamente 
interessante; per produrre una complessità 
realistica sono necessarie 1 00 o addirittura 
1000 stelle. Sfortunatamente, il numero 
dei passi del ciclo di calcolo fondamentale 
aumenta con il quadrato del numero di 
stelle dell'ammasso. Anche se i simulatori 
stellari hanno trovato un metodo semplice 
per aggirare questa particolare limitazione, 
sorgono altri problemi. 

Il problema più grave nasce dal fatto che 
il programma è un sistema discreto che 
cerca di imitare un sistema continuo. Le 
orbite continue sono approssimate da una 
successione di salti che si allontanano sem- 
pre più dal percorso reale di una stella 
nell'ammasso. L'imprecisione potrebbe 
essere corretta in qualche misuia dalla pre- 
senza di regolarità statistiche, ma negli 
incontri ravvicinati tra stelle il sistema am- 
plifica in modo innaturale e disastroso l'ef- 
fetto catapulta. 

Per esempio, se il ciclo di calcolo pone 
una stella (Stella) vicino a un'altra stella 
(Astro), una potente spinta gravitazionale 



aumenta le componenti di accelerazione di 
entrambe le stelle. Questo effetto di ampli- 
ficazione passa, attraverso il calcolo, fino 
alle componenti della velocità e di qui alle 
coordinate della posizione. Alla successiva 
iterazione Stella si trova già molto lontana 
da Astro e incapace di restituire il prestito 
gravitazionale. Si é creata una finzione di 
eccessiva energia cinetica. Gli ammassi 
artificiali afflitti daquesto problema evapo- 
rano ancora più rapidamente di quelli reali. 
Ci sono due modi per sormontare la diffi- 
coltà; uno é arduo, l'altro é semplice. L'al- 
ternativa difficile richiede il calcolo di una 
orbita kepleriana per la coppia, orbita che 
viene mantenuta finché le due stelle si tro- 
vano in prossimità Cuna dell'altra. I teorici 
prediligono questo metodo perchè la for- 
mula orbitale é perfettamente precisa. Un 
modo facile, ma a volte impreciso, per 
trattare gli incontri ravvicinati consiste in- 
vece nel suddividere i «passi» temporali nel 
ciclo base del calcolo. Se lo vorranno, i 
lettori potranno aggiungere questo partico- 
lare procedimento alla versione avanzata 
di cluster della quale ora fornirò una 
descrizione. 

Con una serie di semplici modifiche si 
può derivare da cluster un programma 
chiamato supercluster. Innanzitutto, 
SUPERCLUSTER include nel suo balletto 
stelle di masse differenti. La cosa é facil- 
mente realizzabile immettendo le masse in 
una matrice m. Il calcolo della forza diven- 
ta un po' più complesso: la forza non é più 
proporzionale a \IJ} bensi al prodotto delle 
masse diviso per <P. SUPERCLUSTER, poi, 
tiene conto di alcuni tipi spettrali. Come nel 
caso della massa, all'inizio si deve riempire 




/ nostri Ticini galanld formerebbero un ammasso ? 



una matrice (chiamata spec), che però vie- 
ne usata solo durante la fase di visualizza- 
zione del ciclo base. I colori vanno dal blu 
per le stelle di tipo O al rosso per quelle di 
tipo M. Manca il verde. Il terzo migliora- 
mento di cluster consiste nel rendere 
possibili in entrambe le versioni del pro- 
gramma passi temporali arbitrari. 

SUPERCLUSTER usa per il passo tempo- 
rale una variabile chiamata delta. Delta 
deve essere specificata all'inizio e stabilisce 
la quantità di tempo simulato che intercor- 
re tra cicli successivi. Naturalmente, que- 
sto elemento di tempo deve incidere sulle 
formule di aggiornamento per la velocità e 
la posizione: nelle formule per la velocità 
moltiplica l'accelerazione e nelle formule 
per la posizione moltiplica la velocità. 

Si può ora descrivere il modo semplice 
per trattare gli incontri ravvicinati. Prima 
di tutto si deve dare una definizione di 
«ravvicinato*. Si deve poi inserire nel pro- 
gramma, subito dopo il calcolo della di- 
stanza tra due stelle, un controllo di prossi- 
mità. Se sta avvenendo un incontro ravvici- 
nato, Supercluster sostituisce delta con 
un decimo del suo valore (almeno finché 
nessuna coppia di stelle si trova altrettanto 
vicina). Questo espediente aiuta certamen- 
te ad ammortizzare gli sbalzi improvvisi 
della gravità discreta, ma crea problemi 
ancora peggiori quando gli incontri sono 
davvero ravvicinati. Un incontro 10 volte 
più ravvicinato ora dà luogo a una forza 
gravitazionale 100 volte maggiore! Fortu- 
natamente, incontri ravvicinati del tipo 
peggiore sono abbastanza rari. La tecnica 
di suddivisione del tempo é statadi impiego 
comune nei programmi di simulazione di 
ammassi tradizionalmente adottati dai 
professionisti. 

Perché supercluster sia un program- 
ma Significativo dal punto di vista astrono- 
mico, sono necessarie unità per la distanza, 
la massa e altri aspetti della realtà fìsica. 
Una misura della distanza, comoda per i 
nostri fini, é l'unità astronomica (UÀ), 
uguale alla distanza media della Terra dal 
Sole. La massa può essere misurata in 
masse solari e la miglior misurazione per il 
tempo é in anni. Con queste convenzioni, la 
costante universale di gravitazione ha il 
valore approssimato di 39. superclu- 
ster usa questa costante (invece di 1000) 
nel calcolo della forza. 

Oraé tutto pronto per mettereal lavoro i 
due programmi. Un esercizio preliminare 
per cluster mette in gioco quattro stelle. 
Mettiamole agli angoli di un quadrato di 
pochi centimetri sullo schermo. É corretto 
dare un valore diverso da zero alla coordi- 
nata z, oltre che alle coordinate x e y 
ricordate in precedenza. Se il movimento é 
limitato al piano dello schermo, gli incontri 
ravvicinati sono molto più comuni. Le 
componenti di velocità dovrebbero essere 
piccole (sull'ordine di valori compresi tra 
—5 e +5) e dovrebbero specificare una 
direzione in senso orario, come se le quat- 
tro stelle fossero su una ruota. 

Supercluster può essere messo alla 
prova sul sistema illustrato in questa pagi- 
na, la regione galattica vicina alla Terra. 
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NOME DELLA STELLA 


COORDINATE DELLA POSIZIONE 


COORDINATE DELLA VELOCITA 


COLORE 


MASSA 


X 


¥ 


Z 


VX 


VY 


VZ 


STRUVE 2398 


68 


-365 


631 


-5.69 


4,76 


3.35 


ROSSO 


0,26 


ROSS 248 


464 


-42 


450 


-8.75 


1,13 


-15.45 


rosso 


0.17 


61 CYGNI 


394 


-377 


433 


-2.78 


22.03 


0.02 


ARANCIONE 


0.69 


LALANDE 21185 


-404 


107 


307 


7.32 


-0.47 


-20,11 


ROSSO 


0.39 


PROCYON 5 


-295 


658 


68 


2.38 


0.75 


-3.65 


BLU 


1.29 


STELLA DI BARNARD 


-7 


-371 


30 


-0.87 


24,20 


16.78 


ROSSO 


0.21 


EPSILON ERIDANI 


408 


534 


-114 


4.60 


0.69 


-0.50 


ARANCIONE 


0.74 


WOLF 359 


-462 


136 


62 


-0.82 


9.86 


-5.94 


ROSSO 


0,10 


SIRIUS 


-98 


514 


-157 


1.89 


-2.21 


-2.59 


BLU 


2.96 


LUYTEN 726-8 


487 


219 


-175 


2.08 


10.80 


-0.41 


ROSSO 


0,19 


ROSS 128 


-683 


44 


13 


2.51 


-2,32 


-4.09 


ROSSO 


0.21 


SOLE 











0,00 


0.00 


0.00 


GIALLO 


1.00 


TAU CETI 


646 


307 


-208 


0,52 


-6.62 


3.92 


GIALLO 


0.85 


ALPHA CENTAURI 


-106 


-^86 


-243 


-1,95 


4,68 


4.51 


GIALLO 


1,03 


LUYTEN 789-6 


608 


-235 


-182 


-6.75 


10.81 


10.56 


ROSSO 


0.13 


LUYTEN 725-32 


718 


227 


-233 


4,70 


6.16 


0.51 


ROSSO 


0,21 


ROSS 154 


11 1 


-536 


-241 


1.79 


1.36 


-0,11 


ROSSO 


0,24 


EPSILON INDI 


334 


-194 


-594 


-3,54 


17,71 


2,28 


ARANCIONE 


0.69 



Una tabella che elenca tutte le stelle, tranne tre, che si trovano nelle vicinante del nostro sistema solare 



Che cosa avverrebbe se il Sole e le stelle sue 
vicine fossero liberati dalla nostra galassia 
e fossero lasciati danzare senza fine nello 
spazio? Si formerebbe un ammasso? Ab 
bia o meno rilevanza scientifica, é una 
domanda a cui è divertente rispondere. 
Inoltre, sono le uniche stelle di cui si cono- 
scano con precisione la posizione e la velo- 
cità (si veda l'illustrazione qui sopra). 

Gli ammassi di stelle sono aperti o glo- 
bulari. Gli ammassi aperti sono formati da 
un migliaio di stelle, mentre gli ammassi 
globulari possono comprendere milioni di 
stelle. Finora, ricercatori come J. Garrett 
Jernigan, che lavora presso il Berkeley 
Space Sciences Laboratory dell'Università 
della California, sono stati in grado di 
trattare solo piccoli ammassi. Attualmen- 
te, non si riesce ad affrontare gli ammassi 
globulari. Pur con queste limitazioni, Jerni- 
gan e i suoi colleghi che hanno svolto in 
questo campo un lavoro pionieristico, co- 
me Sverre J. Aarseth dell'Università della 
California a Berkeley, osservano da decen- 
ni collassi di ammassi prodotti dal calcola- 
tore. L'estensione del collasso é misurata 
considerando un volume sferico centrato 
all'interno dell'ammasso e contenente il 1 
per cento della sua massa. Il raggio di 
questo volume é chiamato «raggio del 10 
per cento». Il collasso sta per avvenire 
quando il raggio del 10 percento diminui- 
sce col passare del tempo. Inesorabilmen- 
te, il «nucleo» di un ammasso simulato 
diventa sempre più denso. Datochele stelle 
simulate sono punti matematici, non acca- 
de nulla di terribile a questi ammassi. Non 
si forma alcun buco nero al centro. Questa, 
almeno, é stata l'esperienza dei teorici degli 
ammassi. Sembra, comunque, che ci siano 
poche prove di collassi estremi negli am- 
massi reali; qualcosa, là fuori, impedisce il 
collasso. 

Sia gli esperimenti tradizionali, siaquelli 



moderni basati sulla simulazione, possono 
fornire una chiave di interpretazione. In 
varie occasioni, un piccolo numero di siste- 
mi di stelle binarie al centro di un ammasso 
simulato ha virtualmente arrestato il col- 
lasso di regioni del nucleo. In uno degli 
esperimenti di Jernigan, il responsabile 
sembrava essere una singola binaria. Co- 
rnee possibile? Secondo David Porter, uno 
studente di Jernigan, può essere che «bina- 
rie strettamente collegate sfreccino molto 
rapidamente una intorno all'altra e spinga- 
no energeticamente delle stelle vaganti in- 
torno al nucleo o addirittura fuori fino a un 
insieme più slegato di stelle, chiamato alo- 
ne, che circonda il nucleo. Questo potrebbe 
essere un meccanismo per impedire al nu- 
cleo di diventare troppo affollato». 

Jernigan era un osservatore di stelle a 
raggi X. Una volta centrato lo studio sulla 
ricerca di sorgenti di raggi X negli ammas- 
si, si é interessato sempre di più agli am- 
massi stessi come oggetti astronomici. La 
simulazione sembrava un modo efficace 
per studiarli. 

Pur definendosi un novizio in materia, 
Jernigan ha dato un importante contributo 
al miglioramento dell'efficacia della simu- 
lazione. In CLUSTERe in programmi analo- 
ghi, un singolo ciclo di calcolo per n stelle 
richiede grosso modo n 1 passi. Il ciclo di 
Jernigan ne richiede solo n x \og(n). Jerni- 
gan organizza i! suo ammassp raggruppan- 
do le stelle in coppie vicine. Ogni coppia é 
poi sostituita da una massa e da una veloci- 
tà fittizie che riassumono il comportamen- 
to della coppia. Si applica poi lo stesso 
processo alle coppie come se fossero le 
stelle originali. Continuando in questo mo- 
do, si costruisce un insieme di nodi di 
massa più volte raggruppati in una struttu- 
ra di dati detta albero. Il nodo singolo alla 
radice rappresenta simultaneamente tutte 
le stelle. Si possono poi calcolare i movi- 



menti per il nodo centrale e per tutti i suoi 
rami fino alle singole stelle. 

È questa la tecnica del futuro? Certa- 
mente, secondo Jernigan, aiuta a rendere le 
cose più veloci. È probabile, però, che le 
prossime generazioni di programmi per 
ammassi assomiglino di più alla varietà 
ibrida usata da Alan P. Lightman del Cen- 
ter for Astrophysics dello Harvard College 
Observatory e da Stephen L. W. McMillan 
dell'Università dell'Illinois a Urbana- 
-Champaign : le stelle del nucleo sono trat- 
tate dai metodi di simulazione diretta de- 
scritti in precedenza; le stelle esterne al 
nucleo sono trattate invece con un modello 
di tipo statistico come se formassero un 
gas. 

Per i lettori espelli nel linguaggio di 
programmazione APL c'è un'interessante 
nuova pubblicazione di Gregory J . Chaitin 
dell'lBM Thomas J. Watson Research 
Center di Yorktown Heights, New York. Si 
intitola AnAPL 2 Gallery of Mathematica! 
Physics ed é un libretto di 56 pagine che 
contiene la spiegazione di cinque importan- 
ti teorie fìsiche, fra cui quelle che descrivo- 
no il movimento newtoniano e relativistico 
dei satelliti nello spazio. Vengono fomiti 
listati in APL per programmi di calcolatore 
che illustrano ciascuna teoria. Chaitin sarà 
felice di inviare una copia del libro a ogni 
lettore che gli scriva presso il Thomas J. 
Watson Research Center, P.O. Box 218, 
Yorktown Heights, N.Y. 10598. 

Nella rubrica dello scorso dicembre ho 
descritto tre rompicapo: lo sconcer- 
tante riccio di Bill, la cornucopia di Coffin e 
l'enigma di Engel. Sono centinaia i lettori 
che li hanno affrontati. Mentre alcuni cer- 
cano la combinazione magica di mosse per 
smontare il riccio, altri si danno da fare a 
sistemare polimini su un ripiano. I membri 
di questo gruppo devono cavarsela da soli 
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IjK ^C-IKAaK edizione Italiana di 

SCI EMI FI C AMERICAN 

ha dedicato all'argomento 
diversi articoli: 



L'olografia nel campo del restauro 
di F. Gori e G. Urbani [n. 74) 



L'origine dell'ambiguità 
nelle opere di MaurKa C. Escher 

di M. L. Teuber (n. 75) 



Pieter Bruegel II Vecchio 
e la tecnica del Cinquecento 

diH. A. Klein (n. 117) 



La conservazione della pietra 

di K. L. Gauri (n. 120) 



I disegni preistorici 

tracciati sul terreno in Perù 

di W. H. IsbeU (n. 124) 



L'« Infrarosso colore» 
nell'Indagine del dipinti 

di M. Matteini, A. Moles e P. Tiano 
(n. 142) 



La statica dall'arte alla scienza 
di S. Clara Roero (n. ISO) 



Norme architettoniche 

nelle Cine del XII secolo 

di E. Glahn (n. 1SS) 



L'architettura di Christopher Wren 
di H. Doin e R. Marck (n. 157) 



L'acustica del plani armonici. 

di violino 
di C. Maley Hutchins (o. 160) 



Conservazione e restauro 
di P. Panini (n. 161) 



Intarsi rinascimentali: 

l'arte delia geometria 

di A. Tonney e Y. Fan Tonney (n. 1 69) 



senza aiuto da parte dei loro amici: ogni 
rompicapo è unico. Altri lettori ancora si 
affannano a girare i cerchi dell'enigma di 
Engel in un vano tentativo di riordinarlo. 
Alcuni appassionati hanno successo, al- 
meno sul piano teorico: cominciano ad 
arrivare pretese soluzioni dell'enigma. 

La richiesta di ricci bidimensionali ha 
fruttato un gran numero di progetti. Il più 
interessante, tra quelli che ho ricevuto, é 
illustrato qui a destra. Il problema consiste 
nel togliere i quattro pezzi dal ripiano sim- 
bolizzato dal confine rettangolare. I pezzi 
possono essere tolti solo in quattro direzio- 
ni limitate al piano della pagina: su, giù, 
sinistra, destra. I quattro quadrati d'ango- 
lo vanno considerati inamovibili. Quale 
pezzo bisogna muovere per primo? Questo 
tour de force bidimensionale è stato proget- 
tato da Jeffrey R. Carter di Littleton, Colo- 
rado. La tridimensionalità dà il vantaggio 
di visualizzare l'oggetto nella sua globalità; 
un solutore bidimensionale deve spingere e 
tirare ai lati di una scatola misteriosa. 

P. Clavier di Dallas, Texas, sostiene di 
aver trovato una soluzione algoritmica al- 
l'enigma di Engel: afferma che il suo pro- 
gramma, scritto in BASIC per un calcola- 
tore portatile CC-40 della Texas Instru- 
ments, risolve rimescolamenti tipici in un 
numero di mosse compreso tra le 300 e le 
700. La soluzione implementa sei opera- 
zioni fondamentali di scambio sui sassi e gli 
ossi. I lettori che abbiano usato la rappre- 
sentazione mediante successioni suggerita 
da me forse hanno lanciato una rete troppo 
grande; non sempre le soluzioni della suc- 
cessione numerica sono soluzioni dell'eni- 
gma. Mentre preparavo il suggerimento, 
ero cosciente del fatto che gli ossi erano 
esclusi dalla rappresentazione. «Bene - mi 
ero detto allora - occupiamoci dei sassi e gli 
ossi se la caveranno da soli. No, non é 
giusto. I sassi vanno intervallati con i 




fi riccio bidimensionale di Jeffrey R. Carter 



simboli che rappresentano gli ossi. 
Sembra che Robert Carlson di Los AI- 
tos, California, abbia detto la parola defini- 
tiva sui rompicapo da riordinare. La sua 
invenzione é talmente complicata da co- 
struirsi che deve accontentarsi di visualiz- 
zarla sul suo monitor. Il rompicapo é un 
icosaedro, il solido platonico con 20 facce 
triangolari. Ogni vertice può essere la sede 
di un'operazione di rimescolamento. 
Quando un vertice viene ruotato, vengono 
ruotati anche i cinque triangoli incidenti. 
Ogni triangolo ha tre colori e, nella forma 
riordinata, i colori adiacenti a ogni vertice 
sono uguali. Carlson ha preparato una 
versione del suo rompicapo da calcolatore 
per il PC IBM. Oltre ai colori dispone di 
una nota musicale per ogni mossa. I lettori 
interessati possono ottenere un disco scri- 
vendo a Carlson, 3 19 Lunada Court, Los 
Altos. California 95030. 
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